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Provoquer, c'est démodé ?  

En 1996, le créateur chypriote Hussein Chalayan lâche sur son podium une procession de 
mannequins portant la burqa dans une gradation téméraire allant du camouflage intégral à la 
nudité totale. Façon radicale et efficace de questionner le lien entre l’uniforme et l’identité de 
l’individu.  
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À l'ère du tout digital, face à d'intransigeantes vigies numériques promptes à mitrailler 
du bad buzz et alors que la taille des géants du luxe ne leur permet plus de se mettre à 
dos la moindre clientèle, la mode peut-elle encore choquer ? État des lieux présenté par 
le philosophe Benjamin Simmenauer, chercheur à l’Institut de la mode. 

En 1981, une photographie de Guy Bourdin installe deux jeunes femmes sur un lit d’hôtel en 
surplomb d’un plat de choucroute où, telles des bougies d’anniversaire semées au hasard, 
quelques saucisses de Francfort reposent. Chaque mannequin porte l’un de ces aliments 
oblongs à la bouche de l’autre. Leurs yeux clos derrière des paupières lourdement fardées 
indiquent une expérience qui touche à l’extase mystique. La signification de l’image est 
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ambiguë. La figuration du désir féminin était un tabou, mais dans quel but est-il enfreint ici ?  
Le contraste entre la trivialité du mets et le recueillement des convives suggère une pique, 
mais celle-ci peut aussi bien viser l’appétit sexuel que l’incapacité à le satisfaire et, selon la 
lecture, la moquerie s’exerce aux dépens d’un des deux sexes. La photo n’ayant pas de titre 
connu, rien ne permet vraiment de trancher. On pourrait facilement imaginer une 
controverse : des féministes affirmeraient que l’auteur cède au cliché d’une libido féminine 
soi-disant insatiable, à quoi les pro-Bourdin rétorqueraient que, au contraire, les saucisses 
n’ayant pas la grande forme, le sujet est plutôt la masculinité défaillante. Les deux camps 
pourraient s’accorder en revanche sur le caractère provocateur de l’image. 

Transgression ou subversion ne sont pas synonymes de 
provocation 
La mode a souvent été associée à la provocation : pour cette industrie qui se consacre 
prioritairement à une production perpétuelle de nouveauté, il est nécessaire de transgresser 
sans cesse les conventions implicitement acceptées. La minijupe de Mary Quant (début des 
années 1960), la marinière dos nu de Jean Paul Gaultier (1983), la burqa de Hussein 
Chalayan (1996) ou le G-string Gucci de Tom Ford (1997) subvertissent les codes des saisons 
passées et permettent l’introduction en fanfare de nouveaux styles. Mais transgression ou 
subversion ne sont pas synonymes de provocation. 

Pour qu’il y en ait une, il faut un provocateur ayant l’intention de déclencher une réaction 
émotionnelle intense, et des provoqués qui, non seulement éprouvent cette émotion, mais en 
attribuent l’origine à l’intention du provocateur. On comprend dès lors pourquoi les conflits 
d’interprétation (comme celui, imaginaire, mentionné à propos de la photo de Bourdin) sont 
fréquents : puisqu’un même stimulus ne hausse pas uniformément l’état d’excitation 
émotionnelle chez tous les individus qui y sont exposés, il y a toujours, face à une image ou 
une tenue vestimentaire transgressive, des provoqués et des impassibles. 

 
© Mario De Biasi/Mondadori via Getty ImagesModèles de la styliste Mary Quant pour un 
show à Londres, dans les années 1960. 



Ajoutons que reconnaître une intention est rarement facile, et qu’ici encore, l’assignation (ou 
non) d’une intention de choquer peut dépendre fortement du contexte et des informations 
dont disposent les spectateurs. Ainsi, malgré ces inconvénients, les marques de mode 
raffolent de la provocation : parce qu’elle constitue un risque évident – celui de s’aliéner le 
public mal à l’aise –, elle est une preuve de puissance et de liberté. Les défilés et les 
campagnes ont ainsi consciencieusement mis en scène ce que les bonnes mœurs 
réprouvaient : le corps, le sexe, le travestissement, la nuit, la fête, les états seconds, le 
fétichisme, les voyous, les prostituées... 

Aujourd’hui, pourtant, la mode semble entrée dans un âge de bien-pensance, après les 
joyeuses turbulences de sa jeunesse. Différents facteurs seraient responsables de la tiédeur 
ambiante. Une histoire de taille et de capitalisme, d’abord : pour un secteur pesant aussi 
lourd, commercialement et médiatiquement, il n’est plus question de s’aliéner une partie des 
clients potentiels. L’autre explication tient dans la censure exercée par les réseaux sociaux : 
tout contenu moralement suspect y fait l’objet d’une traque impitoyable. 
Avant Twitter, Instagram et TikTok, choquer l’opinion n’était pas bien grave puisque 
celle-ci restait silencieuse. Le moindre écart aujourd’hui se solde par un communiqué de 
presse et des excuses en bonne et due forme. Malgré le consensus qui se dégage d’un petit 
sondage que j’ai mené autour de moi à ce propos, je ne crois pas du tout à la fin de la 
provocation dans la mode. La thèse que je soutiens est qu’en tant que forme d’expression ou 
catégorie rhétorique, elle n’a pas disparu, mais que les objets auxquels elle s’applique sont 
autres. 

On n'est plus choqué par rien mais on se scandalise de 
tout 
Avant de présenter mes raisons, je voudrais examiner de plus près un argument qui semble 
fatal à la provocation, celui de la transformation du public de la mode, qui, de nos jours, 
présente trois propriétés nouvelles. Il est d’abord irréductiblement divers, diffracté en 
communautés identitaires (définies par la culture, le genre, l’ethnie...) qui, parfois, 
s’intersectent. Il est vain de chercher quelles normes ou conventions permettraient de les 
fédérer ; leur point commun est précisément de croire en leur singularité irréductible, à l’idée 
que l’on ne peut pas vraiment dépasser “ce que ça fait” d’appartenir à tel ou tel groupe, et 
que la sensibilité doit être tenue pour une valeur absolue. 

Le second trait tient dans l’exposition à une gigantesque quantité d’images, absorbée en 
continu. Ce qui a progressivement érodé la capacité de cette audience à être marquée par ce 
qu’elle regarde. Le voyeurisme à haute dose agit comme un anxiolytique : il nous rend 
relativement indifférent à ce qui défile sous nos yeux. Enfin, ce public n’est pas qu’un 
récepteur, mais aussi un producteur de signes, de discours et d’images. Il est donc beaucoup 
plus prompt à fouiller, analyser et décrypter le sens éventuellement caché des contenus qui lui 
est soumis. L’environnement médiatique qui en résulte encourage la pratique généralisée du 
soupçon, ce dont témoigne l’influence de comptes comme @diet_prada.  

Par rapport au groupe uniformément occidental et bourgeois que formaient les amateurs de 
mode, cette population mondialisée et rajeunie semble beaucoup moins disposée à accueillir 
avec enthousiasme les provocations des marques, des créateurs et des photographes. La 
sévérité prévaut : jugée exclusive et élitiste, raciste et colonialiste, patriarcale et 



misogyne, polluante et irresponsable, la mode, rivée à son programme de contestation d’un 
ordre moral de toute façon déclinant, a échoué à rester à l’avant-garde des combats politiques. 

En parallèle, sur Instagram et TikTok, où se déploie une concurrence générale pour la 
visibilité, les stratégies les moins subtiles sont les plus payantes : rien ne délivre plus de 
“likes” que la nudité, les poses lascives, les décors paradisiaques, et la marchandise de luxe 
fétichisée, bref le répertoire classique des campagnes de mode. La mode ne choque plus 
personne par sa mise en scène d’une sexualité hédoniste omniprésente sur Internet. 
Conclusion paradoxale : on n’est plus jamais choqué par rien, mais on se scandalise de tout. 

 
© Photos : Helmut Newton. Sumo. 20th Anniversary Edition. Courtesy of TaschenHelmut 
Newton a multiplié les coups d’éclat pointant le féminisme, le sexe, la décadence de la 
bourgeoisie... Ses photos emblématiques ont été recensées dans la monographie “Sumo” 
rééditée aux éditions Taschen. 

Déclencher des émotions fortes, marquer des ruptures 
Dans ce nouveau paysage, où c’est moins ce que montre l’image qui est scruté, que le regard 
qui l’a conçue et ses motivations supposées, une grande prudence s’impose, surtout chez 
les grandes maisons, qui souhaitent à tout prix éviter de froisser la sensibilité de leurs vastes 
audiences, et doivent naviguer entre les procès en appropriation culturelle et la dissection de 
leurs castings. La conséquence est qu’en effet, à leur niveau, les provocations se raréfient, 
et que d’autres moyens pour manifester la puissance d’une marque sont à leur disposition, par 
exemple, les exploits technologiques (métavers, NFT...), ou les partenariats avec les 
célébrités les plus suivies. 

Faut-il en conclure que la provocation dans la mode est condamnée ? Je ne pense pas : les 
raisons structurelles mentionnées plus haut – déclencher des émotions fortes, marquer des 
ruptures, démontrer son goût du risque – prévalent toujours. Ce qui a évolué n’est pas la 
provocation en soi, mais ce avec quoi on provoque. En la matière, on assiste à des 
transformations radicales, mais dans des directions très différentes. 



Tous les grands artisans de la mode ou presque (que l’on songe à Yves Saint Laurent, Lee 
McQueen ou Rei Kawakubo) ont revendiqué des convictions progressistes et se sont placés 
du côté des minorités pour justifier des transgressions parfois spectaculaires. Alors que les 
combats féministes, antiracistes, décoloniaux ou LGBTQIA+ gagnent du terrain, il se 
pourrait que la provocation change de camp, et que son paroxysme soit une marque de 
mode au discours pro-Trump, anti-avortement, contre le mariage gay et pour la messe en 
latin. 

Le T-shirt “White Lives Matter” de Ye, alias Kanye West, lors de son défilé en octobre, 
constitue une tentative de ce genre. Il s’attaque à une croyance partagée – celle de l’existence 
d’une forme massive de racisme touchant spécifiquement les individus afro-américains — 
dans l’intention de produire un choc : c’est au sens strict une provocation, tellement 
violente qu’elle lui a aliéné pratiquement toute l’industrie et au-delà. 

La “Nouvelle Provocation” 
L’avènement d’une mode néo-réactionnaire n’est pas la seule ni la principale figure 
contemporaine de la provocation. Un renversement de perspective plus prometteur est en 
cours, selon lequel ce ne sont plus les gens ordinaires et leur vie monotone, mais la mode 
elle-même et ses règles implicites qui font l’objet d’une subversion critique. 

La “Nouvelle Provocation”, que l’on nomme pompeusement ainsi en référence à la 
réflexivité du nouveau roman et de la nouvelle vague, mouvements artistiques nés d’un 
questionnement sur la nécessité de leurs conventions les mieux enracinées (la mort du 
personnage ou la déconstruction de la narration sont les effets notoires de cette démarche), 
commence en mode avec Margiela qui prit, pour voir, le contre-pied de tous ses 
contemporains : faire du neuf avec du vieux (upcycling), faire de l’original avec de la copie 
(répliques de vêtements archétypaux), habiller ses espaces de peinture blanche alors que les 
boutiques de luxe favorisaient les teintes foncées. 

Demna, chez Vetements puis Balenciaga, continua dans la même veine, faisant de sa mode 
un documentaire sur le banal et le quotidien. La provocation, c’était de faire défiler un T-
shirt “DHL”, un imper “Polizei”, puis un hoodie siglé “Kering”, dans un effort pour inoculer 
un peu de réel sur le podium, ce couloir habituellement réservé aux fantasmes. 

Et aujourd’hui, les Nouveaux Provocateurs se nomment Masayuki Ino (Doublet) ou 
Colm Dillane (KidSuper). Le premier efface l’identité de ses mannequins en leur greffant le 
visage d’une influenceuse artificielle (numérique) ou, dans une veine grotesque à la Walter 
Van Beirendonck, offre à l’assistance, en guide de prélude à son défilé, une reconstitution 
punk de Winnie l’ourson. Le second propose, pour son show automne-hiver 2023-24, une -
session de stand-up présentée par Tyra Banks (ex-mannequin et animatrice de l’émission de 
télé-réalité America’s Next Top Model) aussi incroyablement acerbe sur le secteur de la 
mode que les monologues de Ricky Gervais aux Golden Globes. 



 
© Pierre Perusseau / BestimageTyra Banks au défilé de mode Homme Kidsuper, prêt-à-
porter automne-hiver 2023-2024, lors de la fashion week de Paris. 

Ce que ces performances ont en commun est de s’attaquer à la règle implicite actuelle la plus 
incontestée : l’instagrammabilité. Pervertissant le nouvel adage de notre temps “ce qui n’est 
pas sur Instagram n’est pas de la mode”, ces créateurs perpétuent de la façon la plus 
réjouissante la tradition des provocateurs, en imaginant des poches de résistance à 
l’obsession pour la reconnaissance et à la dictature de l’adhésion que la pratique des réseaux 
sociaux a infligé à la majorité de leurs homologues ! 
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