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Editorial

Tout indique que I'artisanat et la main, solidaire I'un de I'autre, relévent
de I’époque préindustriclle, désormais érigés au rang de patrimoines ou
de vestiges de I'histoire des techniques. En fait, I'industrie, rattachée a
la machine, a déclassé les compétences de la main tout en refondant ses
prérogatives. D’un c6té, la mécanisation et la standardisation ont fait res-
sortir la singularité de maniéres de fabriquer irremplagables. De 'autre,
au modele prévalant jusqu’a la fin du xx¢ siécle, caractérisé par une con-
centration industrielle des machines, s'ajoute aujourd’hui une plus large
disponibilité des techniques qui offrent la possibilité de produire des
pi¢ces en quantité limitée, voire des modeles uniques, propres a réinsuf-
fler des méthodes artisanales au cceur de systémes technologiques. Cest
le cas emblématique des Fab lab, propices a une innovation ascendante,
sujet traité dans le précédent numéro sur I'innovation sociale, et que la
réflexion sur l'artisanat de ce numéro vient a I’évidence compléter.
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Goodbye Gepetto !

Grégoire Talon

Au fond de son atelier, le vieux Gepetto est
penché sur son établi de bois. II est absorbé
dans I'exécution d’une tiche minutieuse. Il
fronce ses sourcils broussailleux, s’essuie les
mains sur son tablier de cuir patiné et abaisse
ses lorgnons en écaille pour mieux observer
le fruit de son travail. A tatons, il cherche
dans les poches de son largeot de velours et
de sa chemise a carreaux, le petit outil qui lui
manque pour appliquer la derniére touche a
son ouvrage et lui donner vie.

L'artisan Gepetto qui habite notre ima-
ginaire et apparait dans les campagnes de
communication des grandes maisons du luxe
— Gucci : FOREVER NOW, savoir-faire de
Louis Vuitton, etc. — est aujourd’hui, peu
représentatif des métiers et de leurs réalités
contemporaines. Cette vision charmante d'un
maitre chevronné et perfectionniste exprime
probablement la nostalgie d’un 4ge d’or fan-
tasmé ot la lumiére était plus douce, les objets
micux faits et les enfants micux élevés. Elle
est rassurante et surement digne de figurer
dans les prochaines aventures d’Hugo
Cabret. Les quelques passionnés qui la main-
tiennent vivante méritent bien entendu notre

reconnaissance, mais elle parle peu de larti-
sanat actuel et certainement pas de sa pratique
au XxI° siecle.

Reprendre la méme technique encore et
encore, jusqu’a sa maftrise, puls jusqu’a son
perfectionnement et la reprendre a nouveau
dans sa transmission, ce recommencement
perpétuel est une composante essentielle de
la pratique artisanale. Mais si l'artisanat est
affaire de répétition, il est aussi vecteur d’in-
novation. Lapproche théorique n'est pas le seul
chemin dans ce domaine. Pour s’en convaincre,
il suffit de se reporter aux parcours de quelques
inventeurs célebres. Johannes Gutenberg le
pere de 'imprimerie moderne était orfevre.
Barthelemy Thimonier, le concepteur francais
de la machine a coudre en 1830 était tailleur.
Jean-Baptiste Godin, industriel et philan-
thrope frangais, connu pour son familistére
et sa manufacture de poéle, était serrurier.
Lallemand Michael Thonet a l'origine du
perfectionnement du bois courbé a la vapeur
et de la fameuse chaise n°14 éditée en 1858 et
devenue icone intemporelle du design indus-
triel, était ébéniste. N'en déplaise a certain,
artisanat n’a jamais rimé avec conservatisme.

La machine avec/et 1a main

Dans I'histoire de I'innovation en particulier
etdans I'histoire des techniques en général, ces
exemples non exhaustifs démontrent combien
le savoir-faire manuel et les avancées technolo-
giques sont liés depuis fort longtemps et rien
ne justifie quion les dissocie a présent.

Aujourd’hui la colle néopréne a remplacé la
colle a poisson, la fraiseuse cinq axes a pris
place au c6té du ciseau a bois et la CAO sest
imposée dans la plupart des bureaux de déve-
loppement des maisons de luxe. Prétendre que
chaque artisan cache dans son arriere-bou-
tique une imprimante 3D est peut-étre un
peu exagéré mais, méme si tous les métiers
manuels ne nécessitent pas le recours aux nou-
velles technologies, dans de nombreux secteurs



iconiques, la machine a effectivement pris
place aux c6tés de ’homme. Chez les joailliers
les plus prestigieux, les ordinateurs, les logi-
ciels 3D et les machines de prototypage rapide
ont investi les ateliers pendant que les établis
s’étoilaient doucement de poussiere dorée et
de nostalgie. Les selliers qui appliquent leurs
savoir-faire aux problématiques de I'architec-
ture textile, du siege automobile, du sac a dos
ou de la tente, ont posé les ciseaux et I'aiguille
pour jouer de la découpe au plotter, de la sou-
dure a ultrason, a haute fréquence ou laser.
Depuis les années 1980, I'usinage a commande
numérique et les presses hydrauliques auto-
matisées sont rentrés dans la boite a outils du
charpentier et permettent aujourd’hui la réa-
lisation en atelier, de poutres en lamellé collé
ou de panneaux de bois massif aux géométries
complexes, aux dimensions étendues et a la
précision millimétrique record. Cet état de fait
n'amoindrit pas pour autant les mérites de 'ar-
tisan et/ou la qualité de son ouvrage. En effet,
ni Poutil jadis, ni la machine aujourd’hui ne
remplacent I'intelligence de la main, la dex-
térité du geste, 'expérience de 'homme. Ils
accompagnent l'artisan, soulagent ses efforts,
allongent son mouvement, affinent son tou-
cher, augmentent sa force mais jamais ne s’y
substituent.

Le Maitre de forme et le Maitre d’atelier

Le dialogue que la main de lartisan entretient
avec la matiére, Gaston Bachelard 'affirme
dans L'Eau et les réves, lui permet de « com-
prendre la dynamogénie essentielle du réel ».
Ces propos qui concernent ici le céramiste,
peuvent sans peine étre étendus a I'ensemble
des savoir-faire manuels. Ils qualifient ce rap-
port intime, cette relation intuitive et cette
aptitude privilégiée que l'artisan développe
avec la matérialité des choses. En effet, la
connaissance acquise par la pratique répétée
d’une opération manuelle et le contact régu-
lier avec la matiere ne forme pas seulement

a la maftrise du geste, elle éduque aussi 'es-
prit a la densité du réel. Ce lien renforcé avec
la réalité concréte procure a qui le possede, la
faculté d’effectuer cette navette réguliere entre
Pabstrait et le concret indispensable a tout acte
de création. De nos jours, cette capacité est
d’autant plus précieuse que les machines et
les outils numériques ont peu a peu éloigné
le concepteur du tangible générant de fait un
appauvrissement sensoriel chez les profes-
sionnels de formation purement théorique.
Lorsqu’il fonde le Bauhaus en 1919 3 Weimar,
Walter Gropius percoit déja cette évolution
et cherche a enrayer cette dérive. Dans les
statuts de son école a 'avant-garde dans l'en-
seignement de l'architecture, du design et des
arts appliqués, il fait justement inscrire I’af-
firmation suivante : « Linstruction de tous a
pour fondement, de fagon homogene, le tra-
vail manuel ». Et pour s'assurer de la réussite
de son objectif; il place la formation des étu-
diants sous l'autorité commune d’un « Maftre
de forme » pour les questions d’esthétique et
d’un « Maitre d’atelier » pour les questions
techniques, combinant ainsi de maniére indis-
sociable la théorie et la pratique.

En finir avec les icdnes anachroniques

La santé éclatante des fleurons du luxe fran-
gais le prouve : I'image de l'artisan traditionnel
fait toujours vendre. Elle répond aux criteres
d’une clientele spécifique, attachée a 'appel-
lation « fait main » et au sceau de la tradition
artisanale. On trouve dans cette population
déja tres courtisée, de véritables amateurs, fins
connaisseurs de savoir-faire manuels, capables
d’en apprécier la facture et d’en assumer le
prix. On trouve aussi de plus en plus de nou-
veaux adeptes que la présence d’un label ou
d’un logo suffit a satisfaire. Mais de maniére
générale, on rencontre surtout beaucoup de
personnes que I’évocation d’un outil numé-
rique ou d’une opération mécanisée fait frémir
d
de dégont.



La vision romantique de l'artisanat tradi-
tionnel est pourtant I'arbre qui cache la forét.
Elle nous conforte et nous séduit, mais ne fait
pas bouillir la marmite des artisans. Cette
tendance qui oppose savoir-faire manuels et
technologies contemporaines, porte méme
en elle les germes d’une muséification des
pratiques. L'image anachronique qu'elle pro-
page est a lorigine d’un quiproquo induisant
en erreur les prescripteurs, les professionnels
et les jeunes en recherche de vocation profes-
sionnelle. Dans I'inconscient collectif, cette
charge de « gardien du temple» et de conser-
vatoire des arts et métiers prend le pas sur le
réle réel de l'artisanat dans la société : parti-
ciper a la production de richesse !

La persistance de ces icones anachroniques
témoigne probablement d’une société qui
peine a se projeter dans un monde en pleine
mutation. Une société qui préfére sattacher
aux reperes stéréotypés d’un passé aux tons
sépias que de saventurer dans un avenir en
construction. Il serait pourtant grand temps
de remercier le bon vieux Gepetto pour ses
bons et loyaux services et de transmettre sa
charge d’ambassadeur de 'artisanat a des nou-
veaux venus plus représentatifs des artisans
contemporains !

Grégoire Talon
Designer, coordinateur du Défi Innover
Ensemble, Les Compagnons du Devoir



Renaissance et made in

Italy : 'tnvention d'une
dentité culturelle pour

["industrie de la mode

Carlo Marco Belfanti

11 existe désormais une bibliographie ample et
solide illustrant les succes des produits Made in
Italy sur le marché international, ou ce label est
devenu synonyme de bon gott, de réalisation
soignée et d’attention aux détails. Le carac-
tere spécifique d’un systeme productif fondé
sur la petite et moyenne entreprise et sur les
districts industriels, susceptible d’exploiter au
mieux les réservoirs de savoir-faire artisanal
et 'aptitude a I'innovation, ont été analysés
de maniere approfondicl. Il s'agit de facteurs
qui, sans aucun doute, ont joué un réle cen-
tral dans le succes du Made in Italy, mais il
faut également se demander quelle est l'ori-
gine de la réputation du produit italien sur le
plan international. Certes, la qualité du pro-
duit est importante, mais elle n’explique pas, a
elle seule, I'image du Made in Italy. Par consé-
quent, il est nécessaire de comprendre quelle
est l'origine de cette bonne réputation.

Les facteurs qui ont contribué a la création
de cette image, et qui devraient constituer
les traits distinctifs de la créativité italienne,
découlent souvent d’une représentation
simpliste de la culture et de la société ita-
liennes et de reconstructions superficielles
des événements historiques du pays. Il s’agit
essentiellement de stéréotypes, de clichés,
assez souvent dépourvus de tout fondement,

qui ont été reproposés de maniére acritique.
Une tradition pluricentenaire d’un artisanat
raffiné et une trés longue histoire d’excel-
lence dans le domaine artistique, dont les
produits auraient fait de I'Italie une sorte de
vaste musée qui aurait “éduqué” la popu-
lation au “sentiment de la beauté” grice au
contact constant avec les ceuvres d’art : voila
les considérations les plus fréquentes qui expli-
queraient I'intarissable source de créativité
italienne?. La période historique qui aurait
marqué de maniére irréversible le bon gofit
italien est sans aucun doute la Renaissance.
Parmi les différents secteurs de production qui
constituent le vaste univers du Made in Iraly,
celui de la mode a probablement été le pre-
mier a saffirmer au niveau international et le
premier a sapproprier la Renaissance en tant
qu’« intangible asset ». Des années 50 jusqu’a
nos jours, période de succeés grandissant du
Made in Italy au niveau international, 3 en
croire la rhétorique des entrepreneurs, mana-
gers et experts de marketing, la Renaissance
semble étre presque inscrite dans TADN de la
mode italienne ; celle-ci est parfois représentée
comme la descendante directe et I’héritiere
légitime de I'excellence de la Renaissance dans
le domaine du gott : un lien, désormais incon-
testé, pour lequel on a méme forgé le terme a
succes « effet Renaissance »* , terme duquel il
n’existe que de vagues définitions, telles que
la suivante : « Au-dela du beau, du bien fait :
lexpression “beau et bien fait” indique non
seulement I'esthétique, mais aussi la capacité
de travailler et d’anoblir la matiére avant tout
au sens de la conception du projet. De ce point
de vue, le “savoir-faire” italien doit beaucoup
aux ateliers et aux corporations des arts et
métiers nés dans I'Ttalie de la Renaissance »*.
Largument fondamental qui étaye cet « effet
Renaissance » est celui de la continuité entre
artisanat de la Renaissance et maisons de mode
actuelles. Il s’agit d’une continuité élaborée
par des « manipulations » historiques partiel-
lement simplistes et partiellement déformées,



comme le prouve ce texte publié en 2000 dans
une revue spécialisée du secteur de la mode :
«Italy’s manufacturing muscle comes from a
solid tradition of craftsmanship. The Italians
had been working with wool, silk and leather
for centuries, but it was during the Renaissance
that Italy’s artisans became famous for their skills.
By the 15th century, Northern Italy dominated
the European wool industry. At the same time,
silk producers — who had originally fled Milan
because of high taxes — were not only making
fabrics, but also raising silkworms on miles of
mulberry tree plantations in the fertile hills
around Lake Como. Down in Naples, tailors
began stitching seriously in the 14th century
for their well-dressed Aragonese kings-rulers of
what was then known as the Kingdom of Sictly.
Despite century of invasion, plagues, poverty
and war, the craftsmanship tradition is alive
and thriving today among designers and clo-
thing manufacturers ».

En fait, cette continuité entre artisanat de la
Renaissance et mode italienne qui est ainsi
considérée comme preuve d’ancienne noblesse
par les entrepreneurs et managers du sec-
teur, n'existe pas : il s'agit d’'une « invention »°
aussi intelligente qu’efficace, qui, bien que
dépourvue de tout fondement historique, est
aujourd’hui devenue une sorte de « conven-
tional wisdom ». Giovanni Battista Giorgini
fut 'artisan de cette heureuse « invention »
de ce grand début de la mode italienne dans
les années 50.

Jusquen 1950, la mode italienne n'existait
pas : certes, il y avait des couturiers habiles et
des designers créatifs qui, toutefois, n’étaient
connus qu'individuellement et non pas comme
faisant partie d'un mouvement plus vaste qui
se reconnaissait dans un style italien spéci-
fique. Malgré 'existence de compétences
avancées qui auraient pu permettre la nais-
sance d’'une mode italienne, il manquait
une identité culturelle pouvant agir comme
facteur de coagulation et une légitimation
internationale permettant de concurrencer

la suprématie de la haute couture parisienne.
C’est notamment la récupération — 'invention
— de la Renaissance en tant que « intangible
asset » qui a permis de combler cette double
lacune, devenant ainsi un facteur clé du succés
international de la mode italienne. En éta-
blissant un lien entre créativité italienne et
patrimoine artistique du pays, on aurait pu
intercepter la riche clientele des touristes
étrangers qui visitaient les trésors artistiques
italiens. En méme temps, on aurait conféré une
extraordinaire légitimité culturelle au produit
italien, en le placant au centre d’une tradition
de bon gofit bien connue, appréciée et, peut-
étre, indiscutable : celle de la Renaissance.
Etablir un rapport entre la mode italienne et
la Renaissance signifiait introduire une sorte
d’appellation d’origine ante litteram — une
«country branding » reconnue dans le monde
entier, qui évoquait la splendeur d’'une époque
ot le gofit italien était le modéle a suivre’.
Les travaux sur histoire de la mode italienne
ont tenu pour acquis ce rapprochement entre
mode italienne et tradition de la Renaissance,
sans en approfondir la légitimité historique,
ni lorigine, ni les raisons qui expliqueraient
I'importance du réle joué par cette associa-
tion. Ces questions sont au centre de cet
article, dont l'objectif est de reconstruire le
parcours qui a mené a 'appropriation de I'his-
toire — d’une période historique particuliere,
la Renaissance — en tant que « intangible
asset » afin de promouvoir la mode italienne
sur le marché international : un parcours de
succés qui a permis a la mode italienne de
devenir I'adversaire la plus redoutable de la
haute couture francaise et qui, en raison de
son importance, doit étre étudié en éliminant
les importants sédiments de rhétorique dont
il est incrusté®.

Les débuts

Originaire de la Versilia, Giovanni Battista
Giorgini, qui s’était établi par la suite a



Florence, avait commencé son apprentis-
sage professionnel au cours des années 20
dans le secteur de l'artisanat de haut niveau.
Son travail consistait a rechercher et a valo-
riser des réservoirs d’excellence artisanale au
sein du pays pour en présenter ensuite les
meilleurs produits sur le marché américain
par I'intermédiaire des grands departments
stores. Léchantillonnage de Giorgini com-
prenait des céramiques, des verres, de la
dentelle, de la broderie, des pailles d’Italie.
La guerre interrompit I’activité promotion-
nelle de Giorgini qui demeurait néanmoins
ferme dans la conviction que le « Made in
Italy » avait de grandes potentialités sur le
marché international ; une fois le conflit
terminé, il recommenga a travailler sur son
projet en misant résolument sur la mode.
Immédiatement apres la guerre, Giorgini, qui
avait ouvert a Florence une boutique d’articles-
cadeaux pour les troupes alliées, renoua les
rapports avec les Etats-Unis, projeta un défilé
de modeles italiens a présenter au musée de
Brooklyn et proposa aux dirigeants du grand
magasin new-yorkais B. Altman & Co. de
sponsoriser I'initiative. Les cofits furent jugés
excessifs et le projet mis en veilleuse, sans
pourtant renoncer a I'idée de placer la mode
italienne sous les feux de la rampe, mais on
opta pour une version plus « italienne » dans
le mode de réalisation, dont le but n’était pas
moins ambitieux.

Giorgini proposa donc aux acheteurs et a la
presse américaine, qui se trouvaient en Europe
pour suivre la présentation des collections pari-
siennes, de prolonger leur séjour pour faire
étape a Florence, ot ils pourraient assister a
un défilé de modeles italiens’. Méme consi-
dérablement simplifiée par rapport au projet
précédent, cette initiative devait néanmoins
surmonter de grandes difficultés pour étre
menée a bien : les deux obstacles majeurs
étaient d’une part les perplexités des opéra-
teurs américains devant se déplacer de Paris
a Florence pour suivre une collection qui ne

10

jouissait pas d’une trés grande réputation, de
l’autre, la faible collaboration des ateliers de
couture italiens qui avaient du mal a com-
prendre le sens de cet événement. Giorgini,
grice a ses excellentes relations, réussit a
persuader une bonne part d’Américains et a
dissiper la méfiance des ateliers de couture les
plus importants en faisant vibrer la corde sen-
sible : « Comme actuellement les Etats-Unis
sont tres bienveillants & I'égard de I'Ttalie, il
me semble qu’il est temps de tenter 'affirma-
tion de notre mode sur ce marché. Et, comme
a Paris les collections sont montrées aux ache-
teurs américains les premiéres semaines de
février et d’aofit, il faut s'organiser pour mon-
trer nos collections aussi & la méme époque
(...) Dans I'intérét des maisons elles-mémes,
il est indispensable que les modéles qui seront
montrés solent purement et exclusivement
d’inspiration italienne »!°.

Le premier rendez-vous était fixé a Florence le
12 février 1951 a la villa Torrigiani, la maison
de Giorgini. Cette idée fut confirmée sur le
carton d’invitation a la soirée finale : « Le but
de la soirée, c’est la mise en valeur de notre
mode. Par conséquent, les dames sont priées
de porter des vétements exclusivement d’ins-
piration italienne ».

Les maisons de couture qui participérent
au défilé de la villa Torrigiani furent :
Carosa, Fabiani, Simonetta Visconti, Emilio
Schuberth, les Sorelle Fontana, Jole Veneziani,
Vanna, Noberasko et Germana Marucelli
pour la haute couture, Emilio Pucci, Avolio,
La Tessitrice dell'Isola et Mirsa pour le prét-
a-porter, pour un total de 180 modeles. Ce
premier défilé fut finalement suivi par quatre
journalistes italiennes et par Elisa Massai,
envoyée de I'influent journal américain
Women’s Wear Daily, mais surtout par d’im-
portants acheteurs américains, pour le compte
de B. Altman & Co., Bergdorf Goodman,
I. Magnin, Henry Morgan, Leto Cohn. Ce fut
un succes : la fraicheur des créations et les prix
abordables — moins de la moitié par rapport



aux pieces présentées a Paris — poussérent les
acheteurs étrangers a tout acheter. Giorgini put
donc relancer I'initiative au début de I’été sans
trop de difficultés : au mois de juillet suivant,
le défilé eut lieu au Grand Hétel et cette fois
méme les gros noms de la presse spécialisée
américaine se dérangerent, tels que Bettina
Ballard de Vogue et Carmel Snow de Harper’s
Bazaar, qui ne furent pas avares de compli-
ments pour l'exploit de la mode italienne.
Applaudissements et commentaires enthou-
siastes furent renouvelés a I'occasion du défilé
du mois de janvier 1952. Selon le New York
Times, il 0’y avait aucun « doute que Florence
[allait] remplacer Paris ». Il était temps de pré-
senter la mode italienne dans un cadre plus
approprié : en juillet 1952, I’événement fut
déplacé dans la prestigieuse Sala Bianca de
Palazzo Pitti, un des palais des Médicis. La
mode italienne était devenue une réalité inter-
nationale et Florence en était la capitale!?.

Giorgini avait su exploiter adroitement le cadre
florentin pour inscrire I"événement dans le sil-
lage de la tradition de la Renaissance : dans le
matériel illustratif distribué aux journalistes
et aux acheteurs invités au premier défilé, on
déclarait ouvertement que « les collections
italiennes, portées pour la premiere fois a 'at-
tention internationale, traduisaient par leur
ligne, leur coupe et leur silhouette, I’héritage
de la tradition artistique de la Renaissance »"3.
A partir du déplacement de la manifestation
dans la magnifique Sala Bianca de Palazzo
Pitti, Les défilés des années suivantes ren-
forcerent ultérieurement le lien entre gotit de
la Renaissance et mode italienne. En outre,
Giorgini sengagea dans l'organisation d’une
série de manifestations paralléles évoquant
les fastes de la Renaissance : une cérémonie
qui évoquait le mariage entre Eleonora de
Meédicis et Vincent Gonzague, une exposition
de vétements anciens, un défilé de costumes
historiques et, surtout, les bals de cléture des
journées de la mode qui se tenaient dans un
cadre Renaissance. Sans risque d’exagération,

on peut affirmer que les initiatives de Giorgini
donnérent un nouvel élan non seulement au
secteur de la mode, mais plus généralement
au « Made in Italy » en transformant totale-
ment 'image du pays a I’étranger.

«Je ne suis nullement soucieux que notre sceur
latine, I'Italie, au tempérament si proche du
notre, au folklore si riche de traditions, au
climat merveilleux, ot 'enfant dés qu’il ouvre
les yeux apprend I’histoire de I'art en méme
temps que la vie, cherche a s'exprimer dans
cet art appliqué qu’est la Mode »!*.

Cest ainsi que s'exprimait un éditorialiste ano-
nyme, caché sous le pseudonyme de « Chasseur
d’images », en commentant, a la Une d’une
importante revue parisienne spécialisée, le
succes remporté par la mode italienne a l'oc-
casion des premiers défilés de Florence en
1951. Dans ce commentaire, sont résumés
au moins deux si¢cles de lieux communs sur
le Belpaese, ressassés par une ample littéra-
ture étrangere, non seulement au sujet des
voyages et du Grand Tour, mais encore du
climat magnifique, du folklore pittoresque, des
traditions insolites, et, bien s{r, de ses beaux
trésors artistiques”. Cependant, le journaliste
parisien introduisait également un élément
nouveau, a savoir I'identification du patri-
moine artistique italien comme un « contexte »
qui suffisait & lui seul a légitimer l'aspiration
italienne a s’essayer avec succes a la mode,
considérée comme art appliqué. En effet, si
dans la vision du « chasseur d’images » le lien
établi entre I'ancienne tradition artistique et
le tres récent exploit italien dans la mode était
uniquement destiné A « expliquer » 2 la haute
couture parisienne les raisons de la soudaine
notoriété internationale de ses cousins tran-
salpins, quelques artisans de ces débuts si
réussis de la mode italienne — et tout d’abord
Giovanni Battista Giorgini — avaient bien
compris qu’associer la créativité de la couture
au patrimoine artistique italien permettait
d’intercepter des clients parmi les touristes
étrangers aisés, toujours trés nombreux dans
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les villes d’art, tout en donnant au produit ita-
lien une extraordinaire légitimation culturelle
qui le plagait directement dans le sillage d'une
tradition de bon gofit bien connue, appréciée
etincontestée : la tradition de la Renaissance.

Le mythe de Ia Renaissance

Un des premiers aspects a expliquer concerne
la terminologie et notamment la signification
du terme « Renaissance ». Il nest pas question
ici d’examiner le débat historiographique sur
la définition de Renaissance, ni de prendre
position sur ce sujet. Le terme Renaissance
est ici considéré dans son sens le plus large
et, au moins en partie, volontairement vague :
la Renaissance est « simplement » la période
de la primauté de la civilisation italienne en
Europe!®. Cette supériorité était bien évidente
tout d’abord dans le domaine culturel ot I'on
assista au phénomene que Fernand Braudel
a défini comme « L'Europe a I’école de la
Renaissance italienne »7. Comme I'a écrit Lisa
Jardine : « The term “Renaissance” prompts a
litany of names of famous artists; it also evokes
a particular kind of timeless achievement. (...)
We tie in such a Renaissance with the recovery
of the ancient languages, and our accounts of
its reflowering inevitably centre on standards
of achievement established early in the period
at the symbolic geographical centre of classical
art and learning, Italy »'3.

Ce fut surtout au début du xvI¢ siecle que
commenca cette « conquéte pacifique », qui
se poursuivit grice a la diaspora des artisans,
des artistes, des gens de lettres, des philo-
sophes, des musiciens qui, en se fixant au-dela
des Alpes, mélerent le gotit italien aux tradi-
tions culturelles locales!. Au milieu du xvI¢
siécle, la Renaissance avait pris la forme d’'un
grand business orienté vers I'exportation des
connaissances artistiques et culturelles : outre
les artistes originaires des différentes régions
italiennes, on remarquait certaines spécia-
lisations, telles que les maftres d’ceuvre, les
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stucateurs et les sculpteurs des régions monta-
gneuses des Préalpes, les musiciens de Milan,
les compagnies de comédiens de Mantoue,
pour sen tenir 2 quelques exemples?’. Le
rayonnement de la culture artistique italienne
était désormais devenu un véritable mouve-
ment qui impliquait un nombre croissant de
sujets et d’activités. Cet « impérialisme de
I’économie culturelle » produite par I'Italie de
la Renaissance?, toujours au xvi¢ siécle, allait
de pair avec un regain de vitalité de I'indus-
trie manufacturiére dans de nombreuses villes
italiennes. Les centres urbains de la péninsule
— en particulier dans le centre et le nord —
avaient déja acquis depuis des siecles une
solide réputation en tant que lieux de produc-
tion d’'une vaste gamme de produits artisanaux
destinés a I'exportation??. La présence déja
significative des produits italiens sur le marché
international se renforgait et se spécialisait
justement au cours du XvI© siecle, lorsque le
« Made in Italy » s'identifiait de maniere de
plus en plus nette aux produits de luxe sortis
de la main d’habiles artisans qui travaillaient
dans les ateliers italiens : on allait d’'une grande
variété de tissus de soie aux objets en verre, des
armes aux livres, des faiences a la lutherie, pour
ne citer que quelques exemples?®. Méme dans
le domaine des activités manufacturiéres, on
pouvait assister 3 une diaspora du savoir-faire
artisanal italien, alimentée par la migration
des artisans qualifiés qui partaient a I’étranger,
attirés par les offres généreuses de primes et
d’exemptions avancées par les gouvernements
des différents Etats européens qui, entidre-
ment acquis a une vision mercantiliste de la
politique économique, souhaitaient affranchir
leurs économies des fortes importations de pro-
duits de luxe provenant des villes italiennes?.
C’est donc au xvI¢siecle, semble-t-il, que le
gott italien — étiqueté génériquement mais
efficacement de « gofit renaissance » — devint
un point de repére, la pierre de touche et le
modele auquel s’inspirer pour une grande
partie de I'Europe. Cette affirmation suivait



deux voies paralleles, mais, apparemment
au moins, distinctes. D’un c6té, il y avait le
monde de la culture, comprenant tous les
arts décoratifs, I’architecture, la littérature,
les belles manieres, un monde plein de réali-
sations extraordinaires obtenues surtout grice
au mécénat clairvoyant des cours italiennes.
De lautre, il y avait le monde des ateliers des
artisans, engagés dans la production de biens
de luxe destinés aux consommateurs aisés. Ces
deux mondes contribuérent a créer le mythe du
bon gott italien et en étendre la réputation a
’étranger. Ces deux mondes alimenterent une
forte diaspora de connaissances, ce qui, d’'une
part appauvrit la réalité italienne, mais de
l'autre en amplifia et en prolongea la fortune®.
Neéanmoins, les apports de ces deux diffé-
rents parcours, quoique concomitants et
paralléles, étaient destinés a avoir un impact
et une durée bien différents a I’épreuve du
temps. La renommée acquise par les prota-
gonistes du monde de la culture de I'époque
— artistes, gens de lettres, musiciens — pour
ce qui est de I'image du bon goftt italien, s'est
révélée impérissable : ils réussirent dans I'en-
treprise — difficile de dire jusqu’a quel point
ils en étaient conscients - a créer ce qui allait
devenir un mythe susceptible de résister au
temps, a tel point que l'on put facilement le
faire renaitre dans la seconde moitié du x1x*
siecle comme moyen de promotion de la mode
italienne?®. En revanche, le patrimoine de
compétences et de savoir-faire qui avait permis
aux artisans italiens d’atteindre le succes fut
incapable de résister au passage du temps :
ce que l'on appelle le déclin économique de
I'Ttalie au xvII© siécle se concrétisait surtout
par la crise, ni bréve, ni soudaine, mais cer-
tainement irréversible, de 'artisanat de luxe
traditionnel?’.

Les palais, les églises, les statues et les pein-
tures gardaient vivante sur le plan international
I'image de cette période extraordinaire de créa-
tivité qu'avait été la Renaissance italienne, dont
le mythe survivait au déclin économique et a

la marginalisation politique de la péninsule :
entre les XvIIT® et XI1x© si¢cles I'Italie cessait
d’étre un pays réputé pour le savoir-faire de ses
artisans, pour le raffinement de ses produits et
ne devenait qu'un vaste musée de beaux-arts
adouci par des paysages envolitants et par un
climat enviable?8.

Les témoignages des nombreux voyageurs qui
choisissaient I'Italie comme I'une des destina-
tions principales de leur Grand Tour affirment
tous que, aux XVII*-XIX* sicles, le seul « Made
in Italy » de succes résidait dans I'immense
patrimoine artistique du Belpaese, ot un rdle
spécial était réservé sans aucun doute aux
produits issus de la Renaissance, dont I'ex-
périence devenait encore plus « actuelle » en
cette période caractérisée par I’éni¢me regain
d’intérét pour 'antique®. Si, pendant tout
le xvi1¢ siecle, quand la tradition du Grand
Tour prit naissance®, les voyageurs étran-
gers convoitaient « tout ce qu'on produi[sait]
dans les cent villes : marchandises, mais pas
exclusivement, produits artistiques, produits
manufacturés, livres, pieces de monnaie, pieces
archéologiques, mais aussi travailleurs »!, la
perspective changea radicalement aux siécles
suivants, quand seules les richesses artis-
tiques suscitaient I'intérét. Lorsque le regard
sarrétait sur quelques aspects de la vie éco-
nomique du pays, les considérations que 'on
en tirait portaient sur le paysage agricole en
tant qu’élargissement d’une attention plus
générale a I'environnement naturel. Durant
la premiére moitié du x1x°¢ siécle, en outre,
la description de I'Italie se faisait sur un ton
encore plus exaspéré, comme en témoigne
une lettre du poete anglais Shelley en 1818 :
«Il'y a deux Italies, I'une est faite de prés
verdoyants et d’'une mer transparente, de
grandioses ruines, de pics élancés et d’une
atmosphere chaude et rayonnante qui entoure
tout. L'autre est faite des Italiens qui vivent
dans le temps présent, de leurs travaux et
avec leurs fagons. La premiére, cest la plus
sublime et agréable contemplation qui puisse
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étre congue par I'imagination humaine ; la
deuxiéme, c’est la plus dégradée, dégotitante
et répugnante »*2.

Il est hors de doute que si une grande partie
de la littérature du Grand Tour avait répété
des stéréotypes et avait reproposé des lieux
communs jusqu’au point de céder au cliché,
il est tout aussi certain que cette littérature
favorisa la création d’une certaine image de
I'Italie destinée expressément a un public
international®. Mais c’est encore au XIX®
siecle, lorsque se définissait I'image d’une
Italie décadente, repliée sur I'inerte nostalgie
de ses gloires désormais passées, que nais-
sait dans la culture européenne, mais surtout
dans le monde anglo-saxon, le « mythe de la
Renaissance », I’4ge d’or du bon gofit italien
dans I'art et la culture, un mythe alimenté par
des savants et des gens de lettres, tels que Jules
Michelet, John Ruskin, George Eliot, Robert
Browning et, surtout, Jakob Burckharde®'.

La construction d’une identité culturelle

A I’époque ot s'affirmait le mythe de la
Renaissance — la seconde moitié du XIx¢ siecle
— on commengait en Italie méme 2 entrevoir
de timides signes d’un regain d’intérét envers
les énergies créatives du pays qu’il fallait revi-
taliser s’inspirant de I’époque ot le bon gofit
italien dictait sa loi : la Renaissance, juste-
ment. C’était dans le domaine de la mode
que ces nouvelles aspirations étaient parti-
culi¢rement ressenties. La renommée et le
prestige internationaux atteints par la haute
couture parisienne avaient désormais fait de

t¥ ; par conséquent,

la mode une forme d’ar
la Renaissance représentait un point de repére
prestigicux et influent pour une mode ita-
lienne naissante qui aurait pu étre reconnue
comme ’héritiere légitime de cette époque
de splendeur artistique.

Quelques sursauts nationalistes dans le
domaine de I’habillement étaient déja apparus

au milieu du x1x¢ siecle, lorsque les ardeurs

14

du Risorgimento s’ étendirent a la mode, au
point de souhaiter la naissance d’« un costume
national ». Mais il s'agissait essentiellement
d’une tentative de faire rentrer I’habillement
parmi les nouveaux moyens de communi-
cation utilisés dans le combat politique®.
Le personnage clé du changement fut Rosa
Genoni (1867-1954), habile couturiére, égale-
ment versée dans I'histoire de l'art italien et
figure de proue du mouvement pour I’éman-
cipation des femmes®. A une époque ot la
suprématie de la haute couture parisienne était
incontestée, Rosa Genoni se distingua pour
avoir promu I'idée d’un style italien, indépen-
dant et autonome par rapport au luxe de haute
couture parisienne. La plus grande simplicité
des lignes qu’elle préconisait devait tirer son
inspiration de l'excellence du gofit des artistes
italiens de la Renaissance. En 1906, Rosa
Genoni présenta a I'Exposition internationale
de Milan une sélection de modeles s’inspi-
rant justement du style de quelques grands
maitres de I’art italien de la Renaissance, tels
que Pisanello et Botticelli*®. Le succes qu'elle
remporta A cette occasion, ainsi que son inlas-
sable activité de promotion, menérent en 1909
a la fondation d’un comité d’initiative pour
une « mode de pur art italien » présidé par
Giuseppe Visconti di Modrone. Pendant ces
années, le succes international auquel Rosa
Genoni parvint fut confirmé par l'attention
que les pages du New York Herald réserverent
a ses créations®. Linitiative pionni¢re de Rosa
Genoni fut caractérisée par deux éléments :
d’une part, la tentative de redonner de I’élan
a la créativité de la couture italienne en l'af-
franchissant de sa subordination a la haute
couture parisienne, et de lautre, le lien avec
I’art de la Renaissance. Ce rapprochement
permettait ainsi d’anoblir cette opération sur
le plan culturel et de lui conférer en méme
temps un label qui lui garantissait un attrait
international.

Le mouvement vers la réalisation d'une « mode
nationale » affranchie des traits distinctifs



parisiens se poursuivit pendant le fascisme,
mais en s’ éloignant remarquablement des ten-
dances introduites par Rosa Genoni, mise a
I’écart par le régime pour son non-alignement.
En effet, le fascisme faisait rentrer la mode
parmi les stratégies de propagande, la soute-
nant par la création d’institutions destinées
a promouvoir la créativité de la couture ita-
lienne, telles que 'Ente Nazionale della Moda.
En revanche, la tentative d’établir un rapport
entre mode et golit Renaissance tombait dans
le vide : 'interaction entre mode et art avait
plutét lieu sous le signe de la modernité, sous
I'influence du mouvement futuriste, certaine-
ment plus proche du régime*.

Pendant les années de la reconstruction de
I'immédiat aprés-guerre, on assista 2 une
reprise des activités économiques qui purent
bénéficier largement du programme d’aides
mis en place par les Etats-Unis. Méme I'indus-
trie textile put profiter de I'aide américaine et
sa reprise jeta les bases pour le développement
du secteur de la mode pendant les années qui
suivirent!. Cependant, 'intensification des
relations économiques avec les Etats-Unis
constituait également une grande opportu-
nité d’accés au vaste marché américain. Dés
la seconde moitié des années 40, les acheteurs
américains avaient recommencé a s'adresser
a I'Ttalie pour sapprovisionner en produits
d’artisanat de luxe, avec une attention parti-
culiére pour le secteur de la mode. L'image de
la créativité italienne avait déja été relancée
en 1947, lorsque Salvatore Ferragamo recut le
prestigicux Neiman Marcus Award*. La méme
année, Vogue consacrait aux maisons de mode
italiennes un article au titre significatif; « The
Fine Italian Hand », ou 'on reconnaissait la
vivacité de 'habillement sportif italien, ainsi
que ses prix tres compétitifs. En mars 1950
Women’s Wear Daily présentait la collection de
Germana Marucelli en soulignant son origi-
nalité et surtout 'autonomie de son style par
rapport aux modeles parisiens. Mais c’est pro-
bablement Emilio Pucci qui allait remporter

la palme du designer italien le plus connu
et apprécié aux Etats-Unis 2 cette époque :
découvert en 1947 a Zermatt par une photo-
graphe du Harper’s Bazaar qui avait remarqué
une combinaison de ski congue par I'aristo-
crate florentin pour une amie, Emilio Pucci
fut signalé au public américain par un article
paru dans le Harper’s Bazaar en 1948 et ses
créations furent réalisées par la firme de véte-
ments de sport « White Stag » pour Lord and
Taylor. Laristocrate florentin créateur de mode
parvint a conquérir définitivement le public
américain grace a ses soies imprimées aux
couleurs vives et a ses pantalons moulants*.
Ces succes jeterent les bases de 'initiative his-
torique de Giovanni Battista Giorgini qui, on
I’a dit, « inventa » en 1951 les défilés florentins.
Il reprenait et renouvelait ainsi I'intuition de
Rosa Genoni consistant a associer la mode et
l'art sous les nobles auspices de la Renaissance.
Méme a cet égard Giorgini avait su adroite-
ment solliciter une sensibilité déja présente
dans les médias américains. Dans un article
sur I'Italie publié en 1947 dans Fortune, on
lisait : « Today the inventive, productive tradition
is still lively. It may once again bring re birth to
land of the Renaissance »**. En outre, il y avait
déja eu quelques tentatives en ce sens. En 1949,
Germana Marucelli avait présenté 3 Milan
une collection de vétements qui s’inspiraient
de I'art de la Renaissance et, en 1950, au cours
d’une manifestation au Teatro della Pergola a
Florence, elle avait mis en scéne des manne-
quins inspirés de reproductions de célebres
tableaux de la Renaissance®. Puis intervint
Giorgini qui avait bien compris comment le
rapprochement entre le savoir-faire artisanal
et 'image déja affirmée de patrie du bon goft
deviendrait un véritable atout pour la mode
italienne. Quant au succes international gran-
dissant de la mode italienne apres les débuts
florentins, Giorgini lui-méme soupconnait
que cette expansion se poursuivrait pourvu
que l'on stt maintenir le haut niveau quali-
tatif du produit. Avec confiance, il concluait
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son commentaire en disant : « Avec un héri-
tage qui remonte a Botticelli, c’est exactement
cela que les exubérants designers italiens vont
faire »*. Un autre protagoniste de I’époque,
Emilio Pucci, racontait a Shirley Kennedy,
auteur d’une biographie du designer, qu’il
tirait son inspiration de « a mysterious and
timeless feeling of beauty, creativity and har-
mony traceable in Florence »¥.

Les articles consacrés a la mode dans la presse
internationale, et plus particulierement dans
la presse américaine, montrent que la stratégie
de Giorgini avait visé juste. Life, par exemple,
en illustrant les défilés florentins, soulignait
que le décor choisi était celui du « fiztle [sic ]
museum city of Florence »*. Mais les journaux
américains allaient encore plus loin quand
ils associaient la légitimation culturelle de
la mode italienne et ses exploits des années
50 en faisant référence a la Renaissance et au
boom économique du pays aprés les décennies
sombres du fascisme et de la guerre. En effet,
L'image que de nombreux hebdomadaires
américains de I’époque évoquaient était celle
d’une « seconde Renaissance ». Ainsi Vogue
comparait I'Italie 3 un phénix renaissant de
ses cendres et qui vivait « the latest of the Italian
Renaissances »*. Women'’s Wear Daily en rap-
portant une manifestation pour la présentation
de produits italiens chez Macy’s 3 New York,
la désignait comme une exposition du « Second
Renaissance Italian Craftsmanship »°. Cette
« seconde Renaissance » ne concernait pas
seulement le secteur de la mode, mais plus
généralement tous les domaines de la créati-
vité italienne, liée encore une fois a la tradition
du bon goftit de la Renaissance. Vogue s'expri-
mait ainsi en 1954 : « These six pages chronicle
an extraordinary and exciting development:
the influence of postwar Italian design... Its
influence has steadily grown and strengthened. . .
Traly’s architects and designers, backed by the cen-
turies-old skills of Italian craftsmen and artisans,
have attacked with brio the designing of eve-
rything from a teaspoon to an office building,
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somehow combining a crisply modern approach
with the warmth and richness of Italy’s past »".
Dans le processus de construction de cette
identité culturelle pour le secteur émergent de
la mode, on en vint méme a définir la mode
comme facteur constitutif de la civilisation
occidentale et A en placer les origines juste-
ment dans la ville de Florence : berceau de la
culture de la Renaissance par le passé, elle était
maintenant la marraine de la mode italienne
naissante’?. Aux lendemains de la révolution
juvénile de 1968 qui avait apparemment rejeté
la mode, Emilio Pucci, un des protagonistes
de la naissance — ou de la renaissance — de
la mode italienne, avait déclaré « Fashion is
back with style and elegance, the symbols of the
modern civilisation, first established in Florence
at the time of the Renaissance »3. Les paroles
de Pucci trouvent un écho dans celles d’'un
des plus grands spécialistes d’histoire de la
mode, Valerie Steele, qui a récemment écrit :
« Can we say that Italian fashion began in the
Renaissance? Certainly, Italian city-states, such
as Florence and Venice, played a vital role in
the emergence of modern fashion during the
Renaissance »*. On reconnaissait ainsi au
niveau international les nobles origines cultu-
relles de la mode italienne.

La Renaissance — ou plutot le « mythe de la
Renaissance » créé au cours du X1x¢ siecle —a
donné a 'industrie de la mode italienne un
puissant outil de promotion du commerce
et, en méme temps, une légitimité culturelle
au niveau international. La mode italienne
« naquit » officiellement en 1951 et elle ne
pouvait pas jouir du prestige international
dans le domaine du gotit de la haute couture
parisienne, sa principale adversaire. Celle-ci
pouvait se prévaloir d’'une importante tradi-
tion séculaire : tout en étant née vers le milieu
du x1x¢, elle s’était présentée comme I’'hé-
ritiere naturelle de la suprématie frangaise
dans le domaine de la mode au xvi© siecle®.
LTtalie disposait, certes, d’artisans aux mains



habiles, mais elle ne possédait pas de patri-
moine culturel immatériel 3 opposer au capital
de renommée appartenant a la haute couture
parisienne. L'Ttalie, marginalisée sur le plan
économique et culturel pendant les siécles du
rayonnement frangais (XvII® et XVII® si¢cles)
et qui s'était plus récemment identifiée a une
dictature co-responsable de la seconde guerre
mondiale, ne pouvait que remonter a I’époque
de la Renaissance pour étayer sa réputation
culturelle sur le plan international : ¢’était
la période de la création d’un patrimoine
artistique et culturel, a la fois « matériel »
et « immatériel », réputé et apprécié dans le
monde entier’. Giovanni Battista Giorgini
fit siennes les intuitions de Rosa Genoni et
d’autres personnages qui l'avaient précédé,
et il sut les allier adroitement au charme que
Florence exergait depuis longtemps — depuis
I’époque du Grand Tour — sur les élites,
d’abord européennes et ensuite américaines. Il
langa une mode italienne issue de la créativité
qui découlait directement de la Renaissance.
Acheteurs et journalistes invités a suivre les
premiers défilés florentins furent attirés par
ce message qui pouvait étre efficace aupres du
consommateur final, flatté de pouvoir acheter
un produit de la Renaissance italienne. La bril-
lante « invention » de Giorgini avait mené a
I’élaboration du « mythe de la continuité » :
la mode italienne provenait directement de
la Renaissance, une époque ou I'interaction
entre artisans habiles, artistes de génie et aris-
tocrates élégants avait produit un événement
historique, la naissance de la mode, qui s'im-
posa en Europe. De nos jours, a I'époque de
la mondialisation et surtout de la délocalisa-
tion, 'association « Renaissance-Made in Italy »
semble avoir perdu I'importance qu'elle avait
dans les années 50 et 60, mais le business de la
mode italienne s’est affirmé au point de n’avoir
plus besoin de présentations. Les créateurs de
mode italiens parvenus au succés pendant les
années 70, 80 — Armani, Valentino, Versace,
Ferré — sont les héritiers des couturiers-artistes

de I'dge d’or de la haute couture parisienne et
sont désormais considérés eux aussi comme de
véritables artistes. L'image du Made in Italy,
d’ailleurs, semble aujourd’hui étre beaucoup
plus liée aux contenus et aux caractéristiques
de design du produit qu'au pays d’origine : il
sagit désormais d'un metabrand”. Néanmoins,
«I’histoire a toujours son poids » dans I'image
internationale de la mode italienne, comme I’a
écrit Valerie Steele : « But the success of Italian
fashion is no myth. The significance of Italian
cultural history — including, perhaps, a special
feeling for elegance and sensuality — should not
be minimized »®.

Carlo Marco Belfanti
Professeur d’histoire économique,
université de Brescia
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Lapproche du
sur mesure : l'exemple
romain contemporain

Pascal Gautrand

Il se trouve que les particularités locales, régio-
nales ou nationales sont généralement liées a
des maniéres historiques et contemporaines de
produire et acquérir des articles vestimentaires.
En ce sens, un point dans I'espace, comme
une ville, renvoie toujours a une série diachro-
nique. Ainsi, cet article portera sur la ville de
Rome — 12 méme ou je fus pensionnaire de
la Villa Médicis en design de mode durant
une année — au ceeur politique, juridique et
diplomatique de I'Italie ol se concentre une
forte population masculine de politiciens,
d’agents d’état, d’avocats et de diplomates.
Aujourd’hui, ces professions imposent le port
de chemises et de costumes de travail soumis
a des codes tres précis auquel une multitude
d’employés doivent se soumettre. Ainsi la ville
développe, en marge du systéme international
du prét-a-porter, un systeme local de consom-
mation et de fabrication de chemises ou de
costumes masculins sur mesure. En 2010, plus
de 230 lieux ont été répertoriés! et beaucoup
d’hommes ont ainsi conservé le gotit et I’ha-
bitude de s’habiller sur mesure.

Loin d’étre une analyse compléte de ce micro-
systeme de mode local, ce texte a pour but de
livrer un point de vue quant 2 une maniere
parmi d’autres de concevoir la mode et le
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vétement au regard des particularités patrimo-
niales. Mais comment pourrait se renouveler
le design de mode contemporain a I'intérieur
d’un cadre romain relativement restrictif ?

Au plan historique, lorsque l'on observe le sys-
teme occidental de la mode contemporaine, il
valorise principalement les aspects liés a I'es-
thétique et a la création. Tout au long du x1x¢
siecle, le systéme de la mode sappuyait sur un
rapport direct entre le client et le fabricant :
nombreuses étaient les couturiéres de quar-
tier et les femmes qui savaient coudre et qui
confectionnaient a domicile les vétements de
toute la famille. La multiplicité des lieux et
lomniprésence des acteurs de la production
rendaient ainsi tres visibles, aux yeux de la
société, I'activité et une certaine culture de la
fabrication. Au cours du Xx°¢ siécle, les prodi-
gieux développements industriels et marketing
du secteur de I’habillement ont imposé 'idée
de la création et la figure du designer comme
valeurs premiéres de la marque. Ainsi, le sys-
teme de la mode est progressivement passé
de la culture de la fabrication a la culture
de 'image, de la production d’objets a celle
croissante de marques, du réel aux signes.
En Europe, la délocalisation de la produc-
tion rend aujourd’hui quasi-invisibles aux
yeux des consommateurs les phases liées a la
production. La création et I'esthétique sont
devenues des composantes prépondérantes
du systeme de la mode, ne laissant que peu
de place aux valeurs liées a la fabrication et
aux techniques qui régissent la production
de vétements.

A Dinverse, il faudrait conserver au véte-
ment une fonction technique pour espérer
en effacer les redondances stylistiques. C'est
le cas particulier du vétement de travail avec
la primordialité de sa fonctionnalité. Mais la
question du style et de la création inclut tout
autant des probleémes liés aux phénomenes
d’oscillations entre I'unique et le collectif,



entre I'individu et le groupe, entre I'exception
et la norme, entre la piece unique et la série,
entre I'artisanat et 'industrie. Or, dans une
certaine mesure, les particularités patrimo-
niales semblent étre en position de réinjecter
de I'unicité dans un systéme largement sous
domination des séries.

Au cours de ma résidence dans la section
«design de mode » a la Villa Médicis, 3 Rome,
en 2008-2009, je me suis notamment attaché
a décrypter ce qui, sur place, participe a créer
un engouement si important pour des véte-
ments uniques. Afin d’illustrer ce propos, je
propose d’appuyer mon analyse sur une expé-
rience développée en collaboration avec le tissu
artisanal local, une sorte de cartographie des
savoir-faire qui a pris la forme d’une exposi-
tion intitulée « When in Rome, do as Romans
do. », présentée a la galerie Valentina Moncada
en janvier 2009 dans le cadre de la semaine
de la mode capitoline.

Dans le but d’établir un paralléle entre le sys-
téme local — centré sur la fabrication de piece
unique — et le systéme de distribution interna-
tional, j’ai alors imaginé un projet d’exposition
qui consistait a faire « copier » par trente tail-
leurs de chemises sur mesure romains, une
chemise de marque Zara, produite en série,
fruitde la plus extréme standardisation — tant
du point de vue du produit que des boutiques
qui le distribuent. Il s’agissait d’une che-
mise de coton a rayures bleues et blanches
pour homme, classique, un modeéle relati-
vement intemporel qui existe depuis plus de
cinquante ans et qui existera encore probable-
ment encore dans cinquante ans | Clest une
chemise produite industriellement et distri-
buée en masse dans le monde entier, dans une
chaine de magasins qui standardise jusqu’a
l'apparence de ses points de vente : le témoin
parfait du systéme actuel de la mode contem-
poraine, axé sur de faibles cotits de fabrication
et sur une capacité de distribution maximale
A une échelle internationale. A ce titre, la

forte internationalisation de la mode laisse
aujourd’hui peu de place a I'idée de particu-
larité locale ou a la culture de la fabrication.
Justement, a 'opposé, le systeme des tailleurs
romains procéde a la distribution directe entre
le fabricant et ses clients, et ce sont ses valeurs
particulieres qu’'il m’intéressait de mettre en
lumiére en invitant trente tailleurs romains
a refaire une méme chemise. Trente piéces
uniques ont ainsi été recréées, chacune carac-
térisant la culture propre de chaque tailleur,
non pas pour mettre en avant leur capacité
de création ou leur créativité, car il sagissait
seulement de « copier » un modele précis,
mais plutot pour démontrer la particularité
que leurs divers savoir-faire impriment en
filigrane et qui est a lorigine de l'unicité de
chaque produit. C’est ainsi qu'un méme objet,
fabriqué par trente personnes différentes, est
toujours un objet différent, méme si son esthé-
tique est identique.

En outre, 'installation de ces trente chemises
était accompagnée d’une série de vidéos, des
portraits d’hommes qui racontaient chacun
une histoire liée & une chemise. Ce dispositif,
au-dela des valeurs invisibles liées a la fabri-
cation du vétement, soulignait aussi I’idée
d’appropriation du vétement par le client
consommateur. Il s’agissait de montrer com-
ment une chemise standard peut devenir un
porte-bonheur ou un objet qui transporte
des valeurs qui, elles aussi, vont au-dela de
ses caractéristiques esthétiques et qui sont
invisibles au regard des autres mais qui —
pour nous qui créons ce lien particulier et
ces projections sur les vétements — changent
la signification et la valeur de I'objet.

Faute d’étre une capitale de mode — au méme
titre que Paris, Milan, New York ou Londres
— Rome est avant tout la capitale politique de
I'Italie, le centre juridique, diplomatique et
aristocratique qui comporte, de fait, beaucoup
de congrégations professionnelles amenées a
devoir s’habiller de maniére classique et sou-
vent apparemment traditionnelle.
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Pourquoi donc, aux yeux du client, une che-
mise sur mesure serait-elle plus singuliere
qu'une chemise prét-a-porter ? Sans doute que
plusieurs raisons entrent en ligne de compte.
L'acte de se faire réaliser une chemise sur
mesure suppose un arbitrage entre des choix
personnels et une obligation d’appartenance
au groupe lorsqu’il faut choisir son tailleur.
La part d’expression personnelle sappuie tout
d’abord sur le choix des matiéres, des coloris,
des motifs, et des détails tels que le type de
col, sa rigidité, la forme des poignets ou les
variantes de pattes de boutonnage. Au travers
du choix et de I'énumération de ses propres
gofits, la part d’implication du client dans la
création d’un vétement personnalisé est ainsi
manifeste. Le fait que le client soit comman-
ditaire d’un produit qui n’existe pas encore lui
offre aussi une part plus importante dans la
responsabilité de la création, a la différence du
systeme du prét-a-porter ou la responsabilité
revient plut6t a la marque, au designer ou au
couturier et a ses équipes. Axée sur une forme
de contribution, I'implication de soi change
inévitablement la perception que le client a
de sa propre chemise. D’ailleurs, en Italie, le
concept de l'ad personam?, selon la locution
latine, est trés prégnant. Le terme est trés fré-
quemment employé dans le langage usuel ou
dans la presse, non pas seulement pour définir
une posture politique, mais il n’est pas rare de
le retrouver sur les plaquettes de présentation
ou les sites Internet des tailleurs italiens de
chemises ou de costumes sur mesure.

Au-dela des préférences esthétiques person-
nelles, la personnalisation de la chemise sur
mesure se fait aussi au travers de 'apposition
des initiales du client. Selon une coutume fré-
quente 3 Rome, les hommes font broder leurs
initiales sur le flanc gauche qui peuvent aussi
étre placées ailleurs, sur les poignets ou sur
le col. Les choix de chacun se portent sur la
couleur du fil de la broderie, plus ou moins
en contraste avec le tissu de la chemise, et
sur le type de caracteres utilisés : majuscules,
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minuscules, lettres bitons ou italiques. C'est
un facteur qui est déterminant, par rapport
a la représentation de soi, mais aussi vis-a-
vis du positionnement adopté face au groupe
auquel on appartient, ou au contraire, par
rapport auquel on choisit de se différencier.
A Milan, dans les années 80, par exemple,
les jeunes hommes d’affaires ambitieux fai-
saient souvent broder leurs initiales de maniére
tres visible sur le col de leurs chemises. Leur
importance symbolique est telle que les tail-
leurs de chemises proposent souvent qu'elles
solent brodées a la main méme lorsque les
chemises sont enti¢rement fabriquées a la
machine. Tout se passe comme si le reflet le
plus évident de la personnalité du client sur la
chemise devait impérativement étre soumis a
la phase de fabrication la plus « humaine ».

Outre un degré de représentation et de valo-
risation de soi, pour le client, se faire réaliser
une chemise sur mesure traduit aussi la notion
d’appartenance au groupe. Tout d’abord le
type méme du produit, la chemise, est un
véritable archétype du vétement masculin, en
tant quelle exprime le passage a I'dge adulte
et la représentation de la masculinité. A ce
titre, lorsqu’un jeune homme atteint I'4ge de
la majorité, le cadeau qui lui est souvent offert
par ses proches est une chemise sur mesure.
Se faire réaliser un vétement sur mesure est
ainsi un peu de 'ordre du rituel et du passage.
Pour ce qui est de la représentation de la mas-
culinité, je peux prendre appui pour exemple
sur une anecdote, qui m’a été racontée par I'un
des tailleurs. Il s’agit d’'une femme gendarme
qui est venue voir un tailleur de chemise sur
mesure parce que ses collegues masculins se
faisaient réaliser les leurs au méme endroit.
Etalors que les salaires sont trés peu élevés a
Rome, elle mettait un point d’honneur a ne
porter que des chemises sur mesure cofitant
entre 100 et 120 euros sous son uniforme...
Dans ce cas précis, se faire réaliser une che-
mise sur mesure est sans doute aussi un moyen
pour cette femme gendarme de rivaliser avec



la masculinité de ses collégues en entrant elle
aussi dans le « club des hommes qui font faire
leurs chemises sur mesure, a cet endroit-1a,
chez ce tailleur-1a ». Dans d’autres cas, les
coloris et les choix des étoffes, les types de
rayures, sont aussi parfois utilisés pour mon-
trer son appartenance i un parti politique
précis. De méme que I'usage d’une cravate
d’une couleur ou d’une autre peut aussi y faire
référence et 1a encore, il y a au travers de ces
vétements extrémement traditionnels de nom-
breuses symboliques qui ne sont écrites nulle
part mais qui circulent et font partie de I'ima-
ginaire de I'appartenance au groupe.

Il faut souligner que le bouche-a-oreille est
d’ailleurs primordial dans ce systéme qui s’ap-
puie trés peu sur la publicité ou le marketing.
Quand on connait une bonne adresse de tail-
leur, on ne la communique qu’a des personnes
ou des collegues que l'on apprécie. Et se met
ainsi en place tout un systéme comparable
aux clubs privés, a tel point que certains tail-
leurs que j’avais sollicités pour réaliser une
chemise et prendre part a cette exposition
n'ont pas souhaité participer pour ne surtout
pas faire de publicité ou méme, pour ne pas
étre amalgamés aux trente autres tailleurs.
Leur clientéle d’habitués est souvent com-
posée de politiciens et d’hommes d’affaires
internationaux qui, a eux seuls, permettent
d’atteindre la capacité maximale de fabri-
cation de latelier et ne laissant donc pas au
tailleur la possibilité d’accepter de nouveaux
clients. Ces boutiques sont souvent invisibles
depuis la rue et ne figurent pas dans les pages
jaunes des annuaires ou sur Internet, 'anti-
thése marketing des boutiques de prét-a-porter
qui cherchent la meilleure zone de chalan-
dise et la plus grande visibilité au travers de
la publicité.

Le processus de fabrication est trés souvent
invisible dans le syst¢me contemporain de la
mode. Dans les boutiques de prét-a-porter,
lorsque le client arrive, le produit est déja exis-
tant, le plus souvent, fruit d’'une production

délocalisée, on ne sait pas qui 'a fabriqué,
certaines étiquettes « made in » indiquent la
provenance de maniére plutdt vague — quand
ce nest pas de fagon mensongere. Pour toutes
ces raisons, il est assez difficile d’avoir une
idée concréte de la fabrication et du travail
qui est derriere. Tant la fabrication que la
part humaine liée a la fabrication sont ici
des composantes du design de vétements
communément peu prise en compte par les
marques actuelles. Justement, ce micro-sys-
teme local s’appuie sur la transmission d’un
métier, d’un patrimoine et sur la notion de
famille a laquelle les Romains et les Italiens
en général sont trés attachés. A ce jour, tous
ces points sont d’ailleurs des facteurs déter-
minants dans la persistance de ce systéme
qui a quasiment disparu partout ailleurs en
Europe. La plupart des tailleurs rencontrés
a Rome pratiquent ce métier de pere en fils
depuis plusieurs générations, souvent dans le
méme local, avec les mémes savoir-faire et une
clientele qui se transmet aussi de génération
en génération. C'est un attachement affectif
au travail que on peut sentir, il est symbo-
liquement trés important pour les tailleurs
de pratiquer et de faire perdurer le métier
de leurs ancétres. C’est d’ailleurs un élément
qui devient aujourd’hui problématique dans
la mesure ot les plus jeunes générations sont
loin d’éprouver le méme attachement pour ce
type de pratiques et la reléve est donc parfois
difficile a assurer.

La notion de fabrication est aussi extrémement
importante pour les tailleurs puisque qu’elle se
transmet oralement de pére en fils, de maitre
a éleve. Drailleurs pour exemple, a la dispari-
tion de ses parents, I'un des tailleurs rencontré
a hérité d’une boutique en rez-de-chaussée et
d’un atelier en sous-sol. Son premier réflexe a
été de faire table rase de la tradition et il a par
conséquent décidé de moderniser le tout. Il
sest rendu chez Ikea pour acheter du mobilier
d’entreprise : un mélange de panneaux méla-
minés « imitation bois noir », de verre dépoli
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et d’aluminium brossé. Une fois la boutique
aménagée, s'occupant lui-méme a la fois de
l'accueil des clients et de la coupe des chemises,
il s’est retrouvé avec I'impossibilité d’étre a la
fois dans l'atelier et dans la boutique. Pour
y remédier, il a donc placé a la va-vite, sur
un meuble bas au centre de la boutique, une
planche d’aggloméré qui rompt compléte-
ment avec I’harmonie du mobilier Ikea, et c’est
maintenant 13 qu’il taille les chemises pour ses
clients. Ce faisant, et de maniére complete-
ment involontaire et irréfléchie, mais par pure
nécessité, il a replacé la fabrication au centre
du lieu de vente. Son envie initiale de bou-
tique moderne et a la mode passait par une
certaine neutralité du lieu de vente comme
en témoigne le type de mobilier qu’il avait
choisi, mais en méme temps, par attachement
presque affectif a la fois a la fabrication et a la
relation client (qui sont les deux axes de son
métier qui lui sont chers), il a dG modifier I'es-
pace de maniére trés maladroite, et son geste
en dit long sur 'importance et la visibilité de
la fabrication dans ce systéme. L'idée du fait
main et du « made in Italy », fait aussi partie de
la fierté nationale, beaucoup plus que l'on ne
peut le ressentir en France. Lorsque l'on viten
Italie, on entend vraiment tous les jours parler
du « made in Italy ». C’est une thématique
qui est d’ailleurs actuellement plus particu-
licrement au caeur des débats puisqu’une loi®
vient d’étre proposée pour réduire les abus
en matiére d’étiquetage mensonger et afin
de redonner une véritable valeur au « made in
Italy », ébranlé par les scandales liés aux pra-
tiques des ateliers clandestins chinois dans la
région de Prato ou de Naples et 2 I'importation
de produits asiatiques faussement étiquetés
«made in Italy ».

En conclusion, par extension, il est facile de
concevoir que tous ces éléments, qui com-
posent les liens entre le client et son vétement,
entre le tailleur et le vétement qu’il réalise, et
entre le client et le tailleur, viennent compléter
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le « design » du vétement et participent a I'envie
de faire appel a tel ou tel autre tailleur. Ces
données et ces valeurs, qu’elles soient issues
de sa propre personnalité, voire de son nar-
cissisme, du rapport que 'on établit avec son
milieu social, ou de la culture de la fabrica-
tion locale, viennent se surajouter au vétement,
non pas de maniére visible —ils n’en changent
pas l'esthétique — mais de maniére symbo-
lique au point de transformer la perception
que le client a de son vétement. La transla-
tion de ces éléments dans le champ de la mode
contemporaine serait sans doute un moyen
efficace de redonner du sens a un systéme
international et aux marques de prét-a-porter
qui ne prennent que rarement en compte la
plupart de ces valeurs. Mais comment pour-
rait-on seulement introduire des actions non
industrielles, véritablement singuliéres, dans
un milieu massivement industrialisé depuis
la production jusqu’a la communication ?

Pascal Gautrand
Designer de mode indépendant

1. Un guide sur mesure. Rome, 239 lieux de la Capitale
our I’ homme peut se faire réaliser vétements et accessoires
sur mesure, d’Andrea Spezzigu et Pascal Gautrand,
préface de Silvia Venturini Fendi, Palombi Editori,
2010 (versions italienne et anglaise déja parues, ver-
sion frangaise A paraitre).

2. Locution latine : qui s’adresse a la personne pri-
vée, qui provient de sa vie privée.

3. La loi Reguzzoni-Versace n.55 du 8 avril 2010,
votée & 'unanimité par le Parlement italien, interdit
de mettre la mention « Made in Italy » sur les pro-
duits textiles, chaussures et la maroquinerie dont
les phases de production ne se sont pas déroulées au
moins en grande partie en Italie. Au moins deux des
quatre transformations suivantes : filature, tissage,
teinture-ennoblissement et confection doivent ainsi
avoir eu lieu en Italie.



Industrie et artisanat :
le travail de la subjectivité

Olivier Assouly

Au lieu de traiter de I’artisanat comme d’une
activité dévolue a un spécialiste, I'artisan, doué
de compétences et répondant 2 un métier, la
question sera étendue 2 toutes les activités
réclamant des compétences. En ce sens, il
existe des pratiques de confection de vétements
ou de préparation culinaire, dites domestiques,
en marge des métiers artisanaux de tailleur ou
de cuisinier. Il faut noter que la sphére domes-
tique d’activité a été tout autant frappée par
I'industrialisation que les professions artisa-
nales de tailleur ou de cuisinier. Depuis la
fin du x1x°© siecle, la sphere industrielle exé-
cute a la place de nombreux corps de métiers
des opérations de production et de transfor-
mation de matiéres premiéres.

Cultivant, transformant et commercialisant
des semences, des matiéres premieres végé-
tales ou animales, I'industrie a procédé a un
déplacement de compétences en sa faveur.
Elle concoit, usine et commercialise 2 grande
échelle ce qui auparavant, aujourd’hui mino-
ritairement, relevait de 'activité traditionnelle
de paysans, d’artisans, de cuisiniers, de res-
taurateurs et de ménageres. Des productions
industrielles désignent des marchandises ou
des services. Elles intégrent des connaissances
scientifiques et des techniques, notamment

culinaires, liées a des traditions ou plus ori-
ginales. Un plat cuisiné contient tout 2 la fois
des matiéres naturelles et transformées, des
connaissances et des pratiques qui touchent
a sa conservation, a sa fabrication, a la prépa-
ration et un type de goft.

Le transfert industriel de compétences et la
consommation

Ce déplacement marque un progres d’ordre
utilitaire et une libération par rapport aux
contraintes d’accés aux nourritures et au labeur
lié aux tiches de préparation culinaire. Par
13, P'industrialisation n’a cessé de déplacer les
limites de 'activité culinaire — activité arti-
sanale au sens du cuisinier de métier et de la
ménagere mettant en ceuvre des savoir-faire —
en refondant a la fois ses prérogatives, et par
celles d’artisans déclassés, et par ricochet celles
de ses destinataires. En leur abandonnant
quelques tiches accessoires comme le réchauf-
fage ou I'assemblage de denrées précuites,
ils ont été transformés en consommateurs
et passifs. Ainsi, une majorité de besoins est
comblée en consommant des produits et des
services plutdt quen faisant les choses par
soi-méme. « Les besoins de base, écrit Ivan
Illich, sont satisfaits par des produits et ser-
vices rémunérés : le logement au méme titre
que Penseignement, le transport au méme
titre que 'accouchement. C’est « I’éthique du
travail » qui conduit a légitimer la consom-
mation de produits et qui dégrade l'activité
autonome »'. Or, ce processus ne libérerait
de certaines contraintes que pour en générer
de nouvelles.

Chacun va devoir transformer la marchan-
dise achetée en un bien utilisable. « Je désigne,
ajoute Illich, sous 'expression “travail fan-
tome” le temps, le labeur et la peine qu’il
faut dépenser pour ajouter a la marchandise
achetée cette valeur additionnelle sans laquelle
elle est impropre a l'utilisation. Ce terme
désigne une activité a laquelle les gens doivent
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se livrer dans la mesure ot ils veulent satisfaire
leurs besoins au moyen de marchandises. En
introduisant expression “travail fantdme”, je
distingue par exemple la confection d’un plat
d’ceufs aujourd’hui et hier. Quand la ména-
gére moderne va au marché, choisit les ceufs,
rentre chez elle dans sa voiture, prend I’as-
censeur jusqu’au septi¢éme étage, allume la
cuisiniére, sort le beurre du réfrigérateur et
fait cuire les ceufs, chacun de ses gestes ajoute
une valeur a la marchandise. Pour sa grand-
meére, ce n’était pas le cas. Elle allait chercher
les ceufs au poulailler, prenait du saindoux
qu'elle avait fondu elle-méme, faisait du feu
avec le bois que les enfants avaient ramassé
dans la forét domaniale, et ajoutait aux ceufs
du sel qu’elle avait acheté. Cet exemple, qui
peut paraitre romantique, rend la différence
bien claire. Les deux femmes font une ome-
lette, mais une seule utilise une marchandise
et des biens dont la production dépend d’un
fort investissement en capital : automobile,
ascenseur, cuisiniere électrique munie de tous
ses gadgets. L'une accomplit des tiches spéci-
fiques a son genre en créant la subsistance ;
lautre doit se résigner au fardeau ménager du
travail fantdme ».

Or, ce « travail fantéme » se déroule d’abord
et avant tout dans la cuisine, devant 'ordina-
teur ou derriére le volant. Il s'agit en quelque
sorte d’un « labeur non rétribué que chacun
doit effectuer pour se procurer les mar-
chandises et les transformer afin de pouvoir
les utiliser et sans quoi la marchandise ne
serait pas “consommable” ». Lorganisation
de la consommation appellerait des activités
contraignantes et dépouillées de tout intérét.
Il n’y a plus tant a cuisiner un plat qu’a le
réchauffer. A une pleine activité de subsis-
tance — dite vernaculaire — s’est substituée
une opération taylorisée a domicile. Plus les
activités dévolues sont insignifiantes, plus
elles poussent a recourir a des services mar-
chands supplémentaires : livraison & domicile,
sélection de produits, élaboration quasi totale
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des produits, restauration rapide, etc. Or, ce
remede accentue encore la désaffection qui
frappait les activités de subsistance. On assiste
a une désagrégation des activités de subsis-
tance et a une modification radicale des modes
d’existence. Les produits sont effectivement
des consommables, mais ils mobilisent des
gestes qui, a la différence de l'artisanat, ont
perdu pour ainsi dire tout attrait.

Qu’est-ce qui caractérisent les activités arti-
sanales ? Leur définition exige de repartir
des Manuscrits de 1844 et de L'idéologie alle-
mande ou il est question du phénomeéne de
«dépossession de soi » par un certain type de
travail. D’abord, dans le capitalisme indus-
triel, 'aliénation tient 3 une organisation
spécifique du travail au prix d’une sépara-
tion entre travail intellectuel et manuel ; a
la confiscation légale au gré d’un contrat de
travail des valeurs produites par l'ouvrier qui
sont sources de plus-value ; a une division du
travail, son morcellement, qui interdit un déve-
loppement des facultés psychiques et physiques
que connait I’artisan ; a une impossibilité pour
l'ouvrier de se reconnaitre dans la marchan-
dise produite dont il n’a produit qu'une infime
partie. Latrophie des potentialités cognitives
et affectives est d’ailleurs caractéristique du
prolétaire. Qui plus est, la division du travail
a pour effet de produire les sujets qui sont
comme autant d’entités isolées et coupées les
unes des autres. Avec la division industrielle
du travail, conception et production, consom-
mation et production, jouissance et travail sont
nécessairement dissociés. Cette dissociation,
typique du modele fordiste, disposerait d’'une
alternative avec la production artistique et arti-
sanale ot celui qui produit congoit et réalise
enti¢rement l'objet. Dans un régime préin-
dustriel, artisanal, « chacun se faisait un art
de son métier méme »*.

La gageure de I'industrie est d’avoir supprimé
des activités au nom méme de leur caractére
laborieux. D’ailleurs, les apparences d'une acti-
vité autonome sont parfois maintenues alors



que la réalité est tout autre : « Faire la cuisine
pour grand-maman (...) la chose est considérée
comme un vestige indésirable du passé, que
le développement futur devra éliminer. Dans
I'une comme dans 'autre perspective, donner
a grand-meére ce qui lui est dd a été trans-
formé en disvaleur, dés lors que cette activité
—en l'occurrence, préparer un petit déjeuner
tardif — est considérée comme une valeur pro-
duite pour satisfaire les besoins de I'aieule. La
valeur économique s’érige et éclipse les béné-
dictions 12 ou le contexte culturel est dévasté »*.
La relation d’achat s’est substituée a 'acte de
faire, la consommation a la production sociale,
les valeurs d’échange aux valeurs d’usage.
Au regard de normes de civilisation reprises
par I'industrie, ses produits sont avantageux
en déchargeant chacun, devenu consomma-
teur, qui n’a plus qu’a absorber, lui épargnant
le souci quotidien de pourvoir a des besoins.
Une fois la transaction économique conclue,
il n’y a plus qu’a jouir. En vertu de son acti-
vité, 'industriel a acces aux espaces privés et
domestiques. Ses produits habitent les foyers,
ils sont une source de transmission des gofits
etils vont décisivement concurrencer les habi-
tudes locales, familiales ou religieuses.

La crise de la subjectivité

En effet, la machine industrielle est suspectée
de briser le réve de la main de la ménagere
et du cuisinier, en particulier de celui-ci au
milieu de ses fourneaux, entouré de sa bri-
gade et manipulant avec soin denrées et
ustensiles. Avec I'industrialisation, la main
est accessoire, déclassée en efficacité par la
machine. Marginaux, le « fait a la main » et
le tour de main sont remplacés par des pro-
cessus mécanisés et expressément paramétrés.
A Papproximation du geste du cuisinier s'est
substituée I'exactitude des plans et de 'appa-
reillage. En fait, leffacement de la dextérité
impose aux ouvriers 'emploi exclusif de leur
force de travail, elle-méme coordonnée par les

programmes des ingénieurs et les « business
plan » des managers. La division entre le tra-
vail manuel et le travail intellectuel, entre des
tiches d’exécution et de conception, témoigne
de l'absence du cuisinier. En tant quartisan,
ce dernier mettait en ceuvre ses facultés psy-
chiques — imagination, représentation, calcul
et anticipation — et usait de gestes constam-
ment modulés par son expérience.
Industrialiser implique de revoir pour la modi-
fier, sinon la supprimer, la définition méme
de la cuisine, en tant qu'activité humaine,
qui se transforme au sein de ['usine. Elle
devient le lieu d’application et de production
en série d’'une recette prototypée, reproductible
a I'identique. L'industrie n'ccuvre pleine-
ment qu'en opérant une double coupure, avec
l’acte de cuisiner et le cuisinier. La produc-
tion mécanique fait qu'il n’y a plus personne
a strictement parler derriere les fourneaux :
lopérateur vient se substituer au cuisinier
qui, au coté, d’ingénieurs de production et de
techniciens, établissent en amont des régles de
fabrication. Il reste des process, une organisa-
tion paramétrée du travail, un travail divisé et
parcellaire, des agents, des cadres, des ateliers,
une logistique, des cuves, les mémes gestes se
répétant, des normes sanitaires, des instru-
ments de mesure et des machines transformant
des quantités gigantesques de matiéres pre-
micres végétales et animales. A quoi s’ajoute
une organisation de la consommation, indis-
pensable a I’écoulement des marchandises,
sous la tutelle économique du marketing et
de la communication. Les principaux piliers
d’une industrialisation des saveurs sont une
calculabilité liée a une rationalisation éco-
nomique, la reproduction a I'identique des
produits possédant une qualité constante, l'ex-
clusion de la subjectivité avec la disparition de
lartisan (paysan, cuisinier ou méme épicier)
et une focalisation sur la consommation.
Cest essentiellement le caractére inhumain
de la fabrication industrielle qui semble le
plus problématique. Si une ceuvre suppose

27



originalité et affectivité, le produit issu de
I'industrie renvoie ses concepteurs et ses exé-
cutants a 'application impassible de gestes et
d’idées dénués d’affectivité. D’oli une oppo-
sition entre les processus qui se développent
dans un espace de liberté, de facon relative-
ment libre et erratique ou le risque de perte
d’orientation est combattu par une intention,
un dessein, un but, disons une dynamique
affective, et les processus qui se développent
de bout en bout dans un univers détermi-
niste suivant un enchafnement causal et pour
lesquels I'intrusion des sentiments et de I'in-
telligence est perturbante. La préséance du
produit sur I'eeuvre corrobore I'avantage de
la science sur 'empirisme, de l'organisation
rationnelle sur 'action personnelle, du déter-
minisme sur la créativité, de I'algorithme sur
I’heuristique, des activités machinales sur
des activités réflexives, des procédés sur les
savoir-faire. Ce déterminisme trouve son
équivalent dans la consommation avec la pré-
férence que le marché accorde aux passions
aux dépens de la raison, a la compulsion a I'en-
contre de la réflexion, a la dévoration contre
la dégustation.

Lexpérience se révele essentielle. Située a
mi-chemin de la sensation et de la science,
elle est déja connaissance et s'efface avec la
pure discipline formelle. Tout en se rappor-
tant au particulier, elle permet de disposer
d’une vue d’ensemble. C’est un savoir vécu
plus quappris, profond parce que non déduit,
reconnu a ceux dont nous disons qu’ils « ont
de I'expérience ». L'incommunicabilité de I'ex-
périence n'est que l'envers d’'une compétence
irremplagable qu’il appartient a chacun de
reconquérir pour soi-méme, dans le temps et
par l'application. Si la science s’adresse a ce
qu’il y a de moins personnel, 'intellect, et si
sa transmission se fait par le discours, l'ex-
périence se situe sur ce plan plus vital ot les
facultés intellectuelles sont aussi responsables
de la conduite de 'homme, a un niveau qui
parle a la passion et a la peine. De son cbté,
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la pure productivité ne consistera pas seule-
ment 3 optimiser la production, elle veillera a
la dépouiller des sentiments et des affections
qui sont une menace a son bon fonctionne-
ment. En dissociant I'exécution des opérations
de la vie affective des sujets, elle vise & gagner
en efficacité. Elle sacrifie 'existence sensible
a une force de travail. Il n’y a plus d’activité,
les sujets sont désensibilisés.

En partie, la critique adressée a I'industria-
lisation de la cuisine et plus largement 2 la
cuisine présente des similitudes avec la dis-
qualification qui a pu concerner toute machine
avant I’époque industrielle. Une machine
exclut tout événement au sens radical de ce
qui surgirait, sans qu’on puisse s’y attendre
et I'anticiper, en dehors d’une programma-
tion et d'une prévision calculable. En cela, un
événement devrait étre porteur d’une singula-
rité incalculable, donc non programmable, a
laquelle la répétition en série ne laisse guére
de place. Faute d’étre vivante, et aussi sophis-
tiquée soit-elle, la machine est étrangére au
mouvement aléatoire de la vie. Ainsi, il n'y
aurait pas d’événement sans expérience, pas
davantage de cuisine sans sujet humain, ni vin
sans vigneron, ni expérience gustative sans un
affect esthétique et sans quelque présomption
d’organicité vivante. Privée d’organes et de sen-
sations, la machine est vouée a la répétition
et a la reproduction, impassible et insensible.
Obéissant a un ordre, elle agirait sans capacité
d’étre affectée et de s’affecter. Cette industrie
devient la source de fabrication impersonnelle
de vivants a peine organiques, des denrées pro-
téinées presque sans chair et juste viandeuses,
a l'arriere-gotit métallique des machines ayant
servis a leur fabrication. De surcroit, puisque
ni les machines ni les animaux d’élevage ne
sont porteurs de volonté et de parole, ils sont
condamnés a la pure performance technique
et utilitaire. La mise a I'écart de I'artisanat a
pour conséquence d’affecter la relation aux
objets alimentaires.



L'artisanat industriel ?

Au-dela des oppositions entre la machine etle
vivant, I'industrie et la cuisine, peut-on envi-
sager leur réconciliation ? Il faut mettre en
garde contre deux tendances qui produisent
des simulacres d’activité.

1/Faut-il envisager la généralisation de
machines facilement utilisables — du type de
machines a pain — a I’échelle des individus ?
Au contraire, ces machines pourraient pré-
parer le terrain a des standards d’un nouveau
genre. En effet, la schématisation du procédé
technique et la simplification du mode d’em-
ploi déterminent la nature de l'objet fabriqué
sur le modele du standard. Certes, il a cessé
de provenir de 'usine, il est appelé et mis en
ceuvre au ceeur des espaces domestiques. Ce
type d’appareil, pour considérer une machine a
pain, nécessite 'emploi de mati¢res premiéres
—alinstar de la farine et la levure « spéciales
machine 2 pain » — dont les qualités priori-
taires et uniques seront de garantir l'obtention
d’un produit moyen. Paradoxalement, prendre
fait et cause aveuglément pour la réappropria-
tion individuelle, c’est standardiser encore ce
qui Iétait déja et désactiver le sens du gofit
en étant persuadé du contraire.

2/1l'y a des pratiques qui n'ont d’artisanales
que les apparences et le puissant discours
commercial qui les portent a bout de bras.
L’industrialisation peut encore opérer, d’au-
tant plus efficacement qu’elle brillera par sa
discrétion, au sein d’une entité d’allure arti-
sanale. C’est ainsi que, dans une majorité de
cas, le boulanger, sous I'appellation d’artisan,
va dépendre de matiéres premiéres indus-
trielles, céréales et farines, que lui fournit le
meunier. Outre les farines, ce dernier pourra
apporter les machines et méme débloquer des
fonds nécessaires a 'ouverture d'un commerce,
moyennant remboursement et 'obligation
de se fournir exclusivement aupreés de celui-
ci et d’adopter un modele de production.
Enrichies a I'aide d’améliorants et de divers

additifs (levure, arémes, conservateurs, agents
de texture, etc.), les farines utilisées sont des
produits préts a 'usage et conditionnés sous
formes de mix et de paton. Elles laissent au dit
artisan le soin de parachever une réalisation
dont le résultat est lui-méme industriellement
garanti. Il suffit de suivre un mode d’emploi
pour l'essentiel indépendant de tout savoir-
faire. Inversement, 'industrie peut étre en
un certain sens artisanale a condition d’étre
l'occasion d’une inventivité. Ce n’est pas la
taille qui fait qu'une production est indus-
trielle, méme a petite échelle elle peut I'étre
dés que '’homme est déchargé de son activité
au profit d’opérations irréfléchies et routi-
niéres qui éludent sa contribution particuliére.
L'industrie dépend d’une organisation du
travail et de sa spécialisation, d’'un mode sys-
tématique de production en grande série et
d’une commercialisation a grande échelle.
En excluant sensibilité et affects, la mécani-
sation industrielle tend a la désincarnation
— humaine — des denrées produites.

En méme temps, en fabriquant un ouvrage
qu'elle retranche de tout signataire, I'indus-
trie pose d’autorité que la subjectivité n’a plus
besoin d’étre requise pour capter avec succes la
sensibilité gustative. Avec le déploiement d'un
modeéle alimentaire non culinaire, ol 'artisan
et son savoir-faire ont été brocardés, I'industrie
apporte la preuve que des produits, pourtant
frappés d’anonymat et mécanisés, sont capables
de séduire et capter des pans entiers de popula-
tions. Tout ce que I'industrie prépare et quelle
ne cuisine pas a strictement parler, si tant est
qu’il s'agit [a d’'un défaut, est largement rat-
trapé par les jouissances prodiguées. En méme
temps, signe de sa déficience, 'industrie devra
sans cesse recourir a des symboles esthétiques
— marques et campagnes publicitaires mettant
en scéne de prétendus producteurs ou fermiers
et montrant des maniéres de faire artisanales
— qui masquent cette absence d’auteur. Et
lorsque ce subterfuge perd en efficacité, le
crédit et la confiance s’effondrent, comme
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une monnaie qui n’aurait plus cours. De son
c6té, habitée par un sentiment de défiance, la
société réclame a nouveau la présence messia-
nique des hommes et des cuisiniers, le retour
urgent d’une subjectivité et la présence du
vivant — artisan, vigneron, cuisinier, paysan,
cultures biologiques, etc.

Mais reste posée la question de savoir si
seules des nourritures issues d’'une activité
humaine et incarnée sont désirables » A force
de sacraliser la main du cuisinier et sa pré-
sence charnelle, on oublie que la cuisine,
comme tout atelier, lieu retranché et sous-
trait au regard, a longtemps été un espace
secret, propice a la dissimulation et a la falsi-
fication. Au X1x°¢ siecle, placée sous la garde
de I’Etat, la foi dans 'industrie tenait a ce
degré supérieur de transparence que corro-
boraient des normes d’hygiene et de qualité.
En cela, le culte de la main est surtout symp-
tomatique de I'intense sentiment de défiance
que suscitent I'industrie agroalimentaire et
plus largement I'industrie.

Ainsi, au lieu d’exclure par principe des
technologies de production, comme un sys-
teme de réfrigération et par principe toute
machine, elles vont étre employées a condi-
tion d’en évaluer la nécessité et de faire 'objet
d’une appropriation. Ces critéres échappent
au seul calcul économique et se tiennent a
I’abri d’une industrialisation systématique.
S’il ’agit de produire librement ou artisanale-
ment, tant I'invocation que 'usage de la main
sont loin de décider de la nature artisanale
d’un ouvrage. Pour preuve, historiquement,
la main-d’ceuvre que réclame le travail en
usine appelle 'emploi de la main pour des
opérations complémentaires a celles de la
machine ou pour des tiches ne pouvant étre
mécanisées. Alors, 'activité manuelle cor-
respond a la force de travail, caractéristique
du capitalisme industriel et de la prolétari-
sation, c’est-a-dire & une quantité de forces
musculaires mesurable et disciplinable, échan-
geable et comparable 2 n’importe quelle autre
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marchandise. Essentiellement mécanique, un
tel usage de la main, purement énergétique,
exclut des compétences spécifiques et une
habileté caractérisée. Pour statuer sur la nature
d’une activité, il faut faire entrer en ligne de
compte le fait d’agir de maniére réfléchie. Cela
suppose de concevoir un travail, au sens plein,
depuis sa conception jusqu’a sa réalisation, en
prenant le contrepied du travail parcellaire ot
le prolétaire ne réalise qu’une simple opéra-
tion de détail dont il n’a pas méme I'initiative.
C’est 1a que se dessine une maniére artisa-
nale de recourir 4 la main. Seulement lorsque
la précision du geste s’avére indispensable et
irremplagable. Surtout quand la dextérité et
les aptitudes qui la commandent sont néces-
saires au degré de perfection du produit. A
un autre niveau, il existe une maniére arti-
sanale de fabriquer des objets industriels en
usant de compétences spécifiques et irrempla-
gables. Il y a également une maniére artisanale
de les employer lorsqu’ils n’imposent pas un
usage défini mais ouvrent la possibilité d’en
faire librement usage. A chaque fois, Cest étre
astreint 2 un travail constant d’évaluation, de
ses gestes, d’une situation et éventuellement
de corrections a apporter dans des circons-
tances uniques.

On peut en ce sens parler d'objet ouvert, lequel
suppose évaluation, sens critique et affectivité.
Dans Du mode d'existence des objets techniques,
Gilbert Simondon montre qu'un objet fermé se
dégrade, en perdant «le contact avec la réalité
contemporaine » : « Tout au contraire, si 'objet
est ouvert, cest-a-dire si le geste de I'utilisateur,
d’une part, peut étre un geste intelligent, bien
adapté, connaissant les structures internes, si
d’autre part le réparateur qui, d’ailleurs, peut
étre l'utilisateur, si le réparateur peut perpé-
tuellement maintenir neuves les pieces qui
s'usent, alors il n’y a pas d’attaque, il n’y a pas
de vieillissement sur une base qui est une base
de pérennité ou tout au moins de grande soli-
dité ; on peut installer des pieces qui devront
étre remplacées mais qui, en tout cas, laissent



le schéma fondamental intact et qui méme
permettent de 'améliorer car on peut bien
penser qu'a un moment ou d un autre si on
trouve un outil de coupe meilleure pour une
machine destinée a un travail impliquant la
coupe, cet outil pourra étre monté, a condition
qu’il ait les normes nécessaires sur la base et
ainsi la machine progressera avec le dévelop-
pement des techniques. Voila ce que j’appelle
l'objet ouvert ».

Il est vrai que 'objet ouvert comporte un
risque supplémentaire d’échec et d’incertitude.
Cette expérience-1a a un caractere aventu-
reux. Dans la production ouverte, pour un
méme effet attendu les formes fonctionnelles
peuvent considérablement varier de 'une a
lautre. Or, lorsque 'on commence a produire
industriellement en usant de technologies non
modifiables par les utilisateurs, ces variations
s'estompent. Lon pose I'existence d’une seule
solution, juste et rationnelle, 3 un probleme.
Du c6té de la consommation, la massification
a tout intérét a ce que les variations excessives
entre les golts s'estompent au maximum. La
simplification du goft est une condition sine
qua non pour satisfaire le plus grand nombre.
Surtout, le systéme de production alimentaire
est plus apte a répondre a des désirs nettement
définis qu’a des attentes diffuses. En ce sens,
un paramétrage systématique de la produc-
tion tout comme de la consommation s'opére
aux dépens de I'individuation. Agir réclame
de mesurer des indications de fabrication,
évaluer les matieres et les gestes requis, les
quantités, les assemblages, de savoir réagir
au gré des circonstances et de la contingence.
Si ce geste est artisanal, pour autant il est en
place partout ou il y a de 'activité au sens
fort, dans des espaces domestiques et pour des
communautés d’amateurs. C'est cela qu'une
technologie fermée neutralise en planifiant a
l'extréme la totalité des opérations.

Un mode ouvert de production associe un
savoir-faire modifiable, perfectible, transmis-
sible, idiosyncrasique et des éléments plus

imprévisibles. Agir signifie avoir du jugement.
C’est aussi exclure d’imposer la mesure trop
radicale du calcul et éviter de juger des évé-
nements contingents en fonction de regles
immuables et absolues. Au lieu d’exclure les
technologies, elles sont employées a condition
d’en évaluer la nécessité et la pertinence. Dans
cette perspective, on peut produire artisanale-
ment dans un milieu industriel, car I'essentiel
se décide sur la base de I'activité et du déploie-
ment d’intelligence. La présence et 'usage
de la main sont loin de décider de la nature
artisanale d’'un ouvrage. Pour preuve, la force
de travail réclame de se servir de ses mains
pour effectuer des opérations ne pouvant étre
mécanisées. Lactivité manuelle correspond
ainsi 4 une quantité de forces musculaires
comparable a celle de la machine. Cet usage
« mécanique » de la main exclut des compé-
tences et une habileté caractérisée.

La simple indication d’activité industrielle ou
bien artisanale est insuffisante, tout autant
que I'indication d’un lieu de fabrication. Pour
statuer sur la nature d’une activité, il est préfé-
rable de considérer le rapport que le producteur
entretient A son activité, A ses outils et son
milieu. Une activité « ouverte » consiste a se
saisir de son objet depuis sa conception jusqu’a
sa réalisation en prenant le contrepied du tra-
vail parcellaire. Le cas échéant, le prolétaire
n'exécute qu'une opération de détail. Réflexion
critique sur son activité, dextérité et capa-
cités a inventer vont faire que cette activité se
renouvelle et quelle est en ce sens artisanal.
A partir de 13, il existe bien une maniére arti-
sanale d’étre en prise avec les technologies, de
travailler en collaboration avec ses pairs ou des
machines. A chaque fois, tout producteur est
astreint 4 un travail constant d’évaluation de
ses gestes, de la situation et des corrections a
apporter dans des circonstances uniques.
Au lieu de résister en cherchant a revenir a des
méthodes traditionnelles érigées en dogmes,
il s’agit d’inventer continuellement des sys-
témes agricoles et industriels inédits. Les
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réalisations les plus singulieres ne restaurent
pas des gestes passés —sans que rien ne I'inter-
dise si on le jugeait nécessaire de puiser dans
le registre de la tradition. Les modes de pro-
duction sont matiéres a expériences. Ils sont
prospectifs, c’est-a-dire destinés a étre amé-
liorés et amendés, au prix de titonnements,
d’essais et d’inventions. Si le producteur n'est
jamais totalement autonome, c'est que son tra-
vail réclame la présence active et complice d’un
destinataire, indispensable pour apprécier le
cas échéant l'originalité de la mise en ceuvre,
voire pour partager des risques et contribuer
ainsi a 'ouvrage.

Olivier Assouly
IFM
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Entretien

Richard Sennett / Benoit Heilbrunn

B.H. : Votre ouvrage Ce que sait la main.
La culture de l'artisanat gqui a connu un cer-
tain succés en France trouve toute sa place dans
votre bibliographie, notamment apres des livres
consacrés au respect (Respect. De la dignité de
I’homme dans un monde d’inégalité), au tra-
vail (Le travail sans qualité. Les conséquences
humaines de la flexibilité) ez @ une réflexion sur
I’évolution du capitalisme (La culture du nou-
veau capitalisme). I/ sagit d’une trilogie, et ma
premiére question sera de vous demander quel
lien vous faites entre votre livre sur l'artisan, vos
précédents travaux, et ces deux autres textes ?

R.S.: Quand jai commencé I’écriture de Ce
que sait la main en 2008, je savais que je ferai
ces trois volumes, I'un sur la main et l'esprit
— les aptitudes manuelles et mentales — un
autre sur les aptitudes sociales (Together: The
Rituals, Pleasures, and Politics of Cooperation,
2012, a paraitre fin décembre 2012 chez Albin
Michel) ot je pensais, au début, exposer les dif-
térences de coopération entre les religions et les
guerres, et puis je savais qu’il y aurait un troi-
sieme livre autour de la ville. J’ai alors décidé
pour le deuxieme volume d’aller vers quelque
chose de plus théorique et structurel sur la coo-
pération plutdt qu'un livre de comparaisons
et de contrastes. Quant au troisi¢me volume,

que je suis en train d’écrire, le dialogue entre
design et habitat, c’est-a-dire entre conception
et utilisation, m’intéressait, mais aborder le
statut de I'exilé ou de I’étranger dans la ville
ne me permettrait pas de démontrer la relation
entre conception et utilisation. Et je prenais un
chemin trop compliqué pour y arriver, ¢’était
trop « baroque », je devais changer les titres,
mais ce projet reste consacré a ce que javais
initialement prévu : suivre I’20mo faber d'un
point de vue physique, social et environne-
mental. Quel lien y-a-t-il avec mes précédents
travaux ? Comme vous le savez, j’ai toujours
eu une position critique négative vis-a-vis des
conséquences du capitalisme sur le processus
de travail. Je crois que je ne voulais pas ajouter
a la critique, mais plutdt apporter un point de
vue proactif et positif, et proposer des solu-
tions, définir la notion de travail, etc. Voila
le lien existant entre mes ouvrages.

B.H. : Bien qu'ayant été l'un des étudiants de
Hannah Arendt, vous dépassez la dichotomie
entre Animal Laborans ez Homo Faber.
Pouvez-vous nous en dire plus ?

R.S.: Comme je I’écris dans mon livre, je
pense que c’est une distinction absurde et qu'en
fait c’est Animal Laborans qui pense. Chez
Heidegger, la notion du physique, du cor-
porel, est absente dans ce genre de discours.
Hannah Arendt était un grand professeur,
mais sur ce point nous étions en désaccord.

B.H. : Ce qui est intéressant, c'est qu'en méme
temps que The Craftsman sorzait aux Etats-
Unis, paraissait un livre de Matthew Crawford,
Shop Class as Soulcraft: An Inquiry into the
Value of Work. Comment vous situez-vous par
rapport a son travail ?

R.S. : Etant collégues et amis, nous explorons
les mémes pistes. Je pense qu'il est un peu plus
«orienté » psychologie et sociologie que je ne
le suis ; dans I'ensemble je ne dirais pas que
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nous sommes de la méme école, mais nous
empruntons les mémes chemins.

B.H. : L'un comme ['autre, vous vous nour-
rissez de vos activités personnelles : Matthew
Crawford et son atelier de réparation de motos,
vous et le violon.

R.S. : Matthew Crawford écrit maintenant des
ouvrages philosophiques, et cest ce qui rend,
selon moi, son travail intéressant. Il ne s’agit
pas d’un livre anti-intellectuel comme cer-
taines personnes l'ont per¢u, mais au contraire
d’un ouvrage insistant sur la nécessité de ne
pas couper les liens avec I'activité manuelle,
et d’entretenir des valeurs individuelles. Je
suppose que mon livre est plus axé sur les
techniques de I'artisanat, alors que le sien
met I'accent sur 'expérience psychologique :
deux approches différentes pour le méme sujet.

B.H. : Le public francais a été surpris lorsqu’il
a découvert la traduction des titres de ces deux
livres.

R.S. : Quel était le titre du livre de Matthew
Crawford en frangais ?

B.H. : Eloge du carburateur. Essai sur le sens et
la valeur du travail.

R.S. : Magnifique, « Oh, c’est beau | ». De
méme que Ce que sait la main est bien mieux
que The Craftsman.

B.H. : Ce qui m'amene a cet autre point, le fait
qu'en américain le titre est plus axé sur l'artisan,
tandis qu'en frangais il met vraiment l'accent
sur la main.

R.S. : Je me demande si cela revét vraiment
une signification. Lironie, aux Etats-Unis,
cest que le travail manuel qualifié est consi-
déré par les Américains avec mépris ; c’est ce
que font les Mexicains ou tout autre immigré.
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Nous sommes dans une culture néolibérale
qui encourage les métiers de bureau et plus
particulierement la finance, les technologies
de pointe et les industries créatives, et bannit le
travail manuel qualifié dans une sorte de zone
non-identifiée. Etil se passe la méme chose en
Grande-Bretagne. L'une des raisons pour les-
quelles ces deux livres ont été définis comme
provocants dans ces deux pays, réside dans
le fait que le travail manuel y est considéré
comme convenant uniquement aux inadaptés
du travail de bureau. Nous soutenions juste-
ment le contraire, que rien n'est moins vrai.
En France, vous regardez l'artisanat comme
une tradition bien plus importante que les
pays anglo-saxons et leurs économies néoli-
bérales. Etla réside une différence culturelle.

B.H. : Pensez-vous que l'une des conséquences
de votre travail consiste a dépasser la distinction
entre lartisan et I'industriel et la dichotomie
machine/homme ?

R.S. : Je crois que le plus important est de
distinguer l’art de 'artisanat, la technique
de lexpression.

B.H. : En fait, I’idée est que les aptitudes
manuelles sont propres a ['identité humaine et
que chaque individu peut développer les siennes ?

R.S. : Pas tout a fait. Ce que j’avance c’est qu’il
y a des gestes physiques que des personnes
développent mentalement et ces aptitudes sont
souvent négligées, tout particuli¢rement dans
notre syst¢éme d’enseignement actuel. Mais il
existe des savoir-faire qui nous aident a expé-
rimenter, & penser a d’autres alternatives, et
retrouver la sensualité inhérente a la pensée.
C’est [a une chose trés importante, il nest pas
question de sexualité, mais trés certainement
de sensualité de la pensée. C’est pourquoi cette
barriére entre 'art et 'artisanat ne devrait pas
exister, car lorsque vous faites quelque chose
de créatif mais d’abstrait, il n’y a pas vraiment



de création, vous n'avez rien produit. Cela
me préoccupe vraiment, en tant que musi-
cien. Rien n’est plus terrible que de séparer
la technique de expression quelque soit le
domaine artistique. Mais il y a beaucoup de
pressions dans nos sociétés modernes, sans
omettre la réflexion et le jugement. Il n’est pas
uniquement question d’émotion, mais aussi de
compréhension de soi. C'est la qualité de base
de tout acte de fabrication que d’étre ancré a
la fois dans le réel et dans la réflexion. Il en
est de méme des relations sociales, comme la
coopération, de la fabrication d’objets ou de
la construction d’un habitat.

B.H. : Au-dela de la distinction entre art et
artisanat, comment définiriez-vous alors la
créativité ?

R.S.. : Son c6té unique est ce qui la définit
depuis I’époque romantique.

B.H. : Vous dites que la singularité est quelque-

fots une étiquette sociale. Mais s'tl n’y a plus de
singularité dans l'art, que reste t-1l ? Est-ce la
créativité ?

R.S. : Ce qu’il reste est la différentiation.
Prenez des violons faits par Stradivarius, ils
ne sont pas uniques, ils sont tous trés diffé-
rents et chacune de ces différences est porteuse
d’expression. Ils ne sont pas multiples au sens
revendiqué par Warhol ot aucune variation
n’intervient dans ses reproductions. La créa-
tivité réside dans la différentiation. Les idées
romantiques sont apparues avec le roman.
L'Homo Faber fabriquait a partir de rien.
Nous sommes tous d’accord la-dessus. La créa-
tivité consiste a comprendre la différentiation
et faire en sorte qu’elle s'exprime.

B.H. : Quelle distinction faites-vous entre dif-
férentiation et singularité ?

R.S. : La singularité est une partie de cette
figure du modernisme qui est toujours enra-
ciné dans le romantisme du X1x¢ siécle ; c’est
une vertu. Il y a bien plus de processus créatif
dans la création d’une forme inachevée qui
donnera a d’autres 'opportunité de créer
d’autres formes a partir de cette ébauche. I1
sagit de faire quelque chose. « Voila, un nou-
veau modéle, tout neuf | » : C’est un systéme
fermé, tandis que dans un systéme ouvert, et
je pense plus créatif, le processus de fabrica-
tion n’est pas fini, « c'est inachevé » et d’autres
personnes doivent alors y participer.

B.H. : Il y a également une opposition assez inté-
ressante entre le toucher et la vue dans le livre de
Mihaly Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology
of Optimal Experience. Jai [I’impression que
vous soulignez, plus que vous ne développez,
I’hégémonie de la vue dans la culture occiden-
tale, et que vous mettez en avant le point de
vue anthropologique lors du passage de la vue
au toucher.

R.S. : C’est exactement cela. En fait, jaurais
pu en dire plus d’autant que j’en avais déja
parlé ailleurs. J'utilise des écrans tout le temps.
Comme vous le voyez, il y a des écrans par-
tout, mais ces quinze dernieres années, la
domination de I’écran a entrainé une perte
de I'intelligence tactile, du toucher. L'une des
particularités de la vision est de supplanter le
besoin de toucher. C’est actuellement un des
sens dominants et qui se substitue aux autres
sens, tel le gotit par exemple. Quand je travaille
sur écran, je peux concevoir des immeubles de
vingt étages, ou des objets infiniment petits.
J’ai écrit a ce sujet dans un ouvrage précé-
dent, le travail sur écran doit étre abordé, il
est difficile de s’en passer mais il faut poser
des limites. Nous perdons notre sens tactile
et surtout nous perdons notre sens de la résis-
tance. Ce qui est important dans tout type de
création, c’est l'obstacle, et 'expérience de la
résistance est primordiale pour la réflexion. Il
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est trés facile de ne pas prendre en compte la
résistance quand nous travaillons sur écran.

B.H. : Mais en méme temps, une marque comme
Apple, trés forte aux Etats-Unis et en France, a
changé le rapport a la technologie, la faisant bas-
culer du visuel au tactile, comme ces gestes que
nous faisons pour utiliser un iPhone ou iPad.

R.S. : Oui, mais ce ne sont pas des gestes de
résistance. Quand vous touchez I’écran, vous
effectuez des gestes primitifs, en aucun cas
votre main explore ['objet qui est devant vous.
La main n’est pas le vecteur de la science du
toucher. Ici nous utilisons Linux qui n’est pas
aussi intuitif qu’Apple, et malgré tout nous
l’avons installé sur tous ces postes apres avoir
désactivé le systeme d’exploitation Apple.
Linux est plus lourd mais vous avez plus de
réactions de la part d’autres personnes, vous
pouvez étre en ligne pendant que vous tra-
vaillez sur un projet. Tandis quavec Apple
vous avez un systéme totalement fermé, il
n’existe pas cette forme d’échange mutuel.
Mais je crois que ce que vous soulignez est
absolument vrai, a savoir que la sensation
tactile est réprimée par I’écran, et c’est d’au-
tant important que le sens du toucher releve
de la résistance.

B.H. : Il y a une autre sorte de résistance qui n'est
pas mentionnée, c'est la résistance de la langue.
Les linguistes, nous expliquent par exemple qu’il
n’y a pas d’expérience sans verbalisation, et de
faiz, dans la plupart des langues, il y a bien plus
de mots pour parler de la vue que du toucher.
Est-ce qu’il n’y a pas dans le langage une bar-
riere au développement des sens tactiles et du
travail manuel ?

R.S.:Je n’irai pas jusque 1a. On peut supposer
que le langage est approprié a la réalité et on
peut supposer qu’il ne l'est pas. Si vous étiez
comme Michael Bakhtin, vous supposeriez
que ce qu’il appelle « un voile de mots » n'est
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pas suffisant pour donner un sens. Finalement
cette insuffisance est une sorte de résistance,
elle se ressent physiquement, il est difficile
d’exprimer ce que nous voulons dire mais
nous le faisons de fagon dialogique, nous cher-
chons autre chose. Alors que si nous étions
totalement détachés, nous serions bien plus
explicites, il n’y aurait aucune résistance, les
mots seraient 13 mais n'auraient pas de sens.
Je crois, et c’est ce que j’essaie de démontrer
dans mon livre, qu’il y a une analogie entre
les formes dialogiques de I'expression ver-
bale et 'expérience physique qu'est le toucher.

B.H. : La plupart des livres sont faits de « pensée
tiede », de discours intellectuel, et ce qui est
intéressant avec votre écriture c'est qu'elle est
enthousiaste, « il y a de la chair ». Ace propos,
n’y a-t-il pas un probléme avec cette tradition
intellectuelle qui a des difficultés a parler des
sens. Vous mentionnez souvent Ruskin, qui est
selon moi un parfait contre-exemple de notre
tradition intellectuelle.

R.S. : Que faites-vous de Barthes ? C’était
I'un de mes amis. Il ne faut pas oublier cette
tradition viscérale qu'est I’écriture.

B.H. : Absolument, mais vous parlez d auteurs
qui n'ont pas de disciples, comme Derrida. Il y
a des gens qui les admirent, et aussi des gens qui
essatent de les copier.

R.S.: Ce sont des écrivains, ce ne sont pas des
universitaires, mais cela est un autre sujet. Ce
que nous appelons les « sciences humaines »
sont souvent inertes, elles ont perdu tout lien
avec les gens. Vous venez de parler de trois per-
sonnes qui ont eu une influence marquante
sur la vie intellectuelle. C’est la méme chose
avec Foucault, c’est un écrivain extraordinaire.

B.H. : Je reviens au concept de routine. Vous
expliquez plus que vous ne louez I'importance
de la répétition a travers la routine. Dans Ce



que sait la main, nous attendions le mot « sur-
prise » et il n'y est pas.

R.S. : Nous avons besoin de ruptures, quelque-
fois, ce qui est différent des surprises, et je crois
que les routines ont un contenu narratif. Par
exemple, tout & I’heure je vais passer plus de
trois heures a jouer du violon. Ce laps de temps
sera consacré a la routine, cela va m'ennuyer
et cela va me combler. C’est un va et vient qui
accompagne ce cycle de connaissance tacite,
de reconsidération explicite et de réinscription
dans la tAiche. Du moins pour les musiciens
et je crois que cest aussi le cas pour les per-
sonnes qui ont une autre activité manuelle.
Lexpérience de la routine procure cette sen-
sation de rythme intérieur. Le probléme avec
le travail industriel est qu’il n'est que répéti-
tion et quand on travaille a la chaine, il est
difficile d’atteindre cet état. Apres avoir joué
d’un instrument pendant plus de trois heures,
vous n’étes plus [a ol vous étiez quand vous
avez commencé. Il peut y avoir des surprises
ou des découvertes mais il y a surtout ce jeu
entre la répétition et la rupture. Et cela peut
apporter de grandes sources de satisfaction.

B.H. : Vous parlez beaucoup de Pandora, alors
que nous attendions Metis, la déesse grecque de
Uintelligence. 11 y a a ce sujet un excellent livre
de Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les
ruses de I'intelligence. La métis des Grecs,
théme également développé par Michel de
Certeau. Est-ce que vous vous sentez proche du
travail de de Certeau ?

R.S. : J’ai une grande admiration pour son
travail.

B.H. : En guise de conclusion, revenons au capi-
talisme. Quelles pourraient étre les conséquences
de votre proposition, car j ai l'impression que la
société de consommation repose sur le contrat :
« Jachete donc je travaille », et si nous nous posi-
tionnons dans une logique de vraie coopération,

comment envisagez-vous le processus de créa-
tion de valeur ? Car si tout est en Open Source,
chacun peut fabriquer soi-méme des objets ?

R.S.: En fait, il n’y a pas de raison de s’en
inquiéter. Il est vrai que chacun peut devenir
un manuel — ¢’était le réve marxien du com-
munisme —, mais dans ce merveilleux monde
de la finance, il y a peu de chances que cela se
produise. Je vois cette crise du travail comme
une opportunité pour certaines personnes de
trouver une autre issue au néo-libéralisme. Ce
ne serait pas un drame de devenir menuisier
ou plombier plutdét que 'une de ces 20 000
personnes qui tentent de trouver un travail
dans les nouveaux médias. Evidemment ce
n’est pas la solution, et quand avec Matthew
Crawford nous en discutons avec des étudiants
qui se plaignent de ne pas trouver de travail,
nous leur disons : « Essayez d’avoir une autre
approche du monde du travail », « si seulement
vous acceptiez de travailler de vos mains ».
Mais il y a une pénurie de main d’ceuvre dans
ce genre de travail, ceci expliquant pourquoi
beaucoup d’immigrés exercent ces métiers. Je
crois que le libéralisme dématérialise I’éthos
du travail, et le fait que le systeme capitaliste se
trouve en pleine crise, pourrait conduire cer-
taines personnes a envisager de faire quelque
chose de non-bourgeois, qui aurait plus a voir
avec lesprit du prolétariat, pris au sens positif.
Mais comme je le disais, ce nest pas la solu-
tion a la crise du capitalisme néo-libéral et je
crois qu’il n’en existe aucune.

B.H. : Non effectivement, mais est-ce qu’il n’y
aurait pas besoin de développer de nouveaux
programmes scolaires ?

R.S.: Bien sir. Il existe plein de solutions pra-
tiques, mais que crois que l'effet culturel du
néo-libéralisme a laissé croire que la maitrise
était un mode de vie, ce qui est totalement
faux. Un premier emploi va conditionner votre
parcours dans la vie. Je n’y ai pas beaucoup
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réfléchi, au contraire de Matthew Crawford.

élite considére le profit comme un systéme
nécessitant de moins en moins de travailleurs
etla conséquence naturelle du néo-libéralisme
est de produire de plus en plus de chémage.
Et tant que ce type de pouvoir est en place,
la parade est ailleurs.

(Traduit de 'anglais par Dominique Lotti)
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La main, en avorr
ou pas ?

Claude Fauque

Avoir de la main a toujours été la qualité
premicre d’un tissu, qu’il ait la main légere
comme la mousseline, ferme tel le piqué ou
douce comme le velours... Impossible de
penser tissu sans penser main. Mais cela
ne reste-t-il pas une connotation historique
puisqu’aujourd’hui tout semble industria-
lisé, mondialisé, voire unifié ? Alors que la
notion du « fait main » semble refaire sur-
face, il convient de s’interroger valablement
sur les divers chemins de ce retour, car il est
certain qu'on ne va pas revoir des métiers a
tisser dans les foyers et quaucun avenir n'est
a prévoir pour le jogging tricoté main...

Deux procédés vont guider notre recherche :
la dentelle et la broderie, deux domaines
tres distincts méme si parfois des confusions
existent chez le consommateur (confusions
qui, entretenues, poussent a des achats diver-
sifiés). Les origines historiques pésent trés
lourd dans I'approche de ces deux techniques,
et continuent 2 étre présentes méme de facon
confuse, dans I'inconscient collectif. Nous les
étudierons dans les rapports de la dentelle

et de la main ; dans ceux de la broderie et
de ses « travailleurs », ateliers et particuliers.
Nous verrons combien les offres de la bro-
derie actuelle rentrent dans cette approche
du manuel reconquis. Enfin, nous nous pose-
rons la question de I'expression contemporaine
«aspect dentelle » et de ses conséquences dans
cette nostalgie de I'artisanat.

Le poids de I'histoire

Quand on aura rappelé que pour remplacer
les deux mains d’une dentelliére, il a fallu de
lourds métiers de fonte de huit tonnes et douze
meétres de long qui dans un vacarme étourdis-
sant entrelacent leurs fils, on voit tout de suite
que le prix de la main se paie cher en machine.

Les techniques de la dentelle

Seul textile d’origine européenne (la chose
est suffisamment rare pour étre soulignée,
puisque tout ou presque tout en ce domaine
nous est venu d’Orient), la dentelle passe par
deux techniques : la dentelle a I'aiguille et la
dentelle aux fuseaux. La dentelle a I'aiguille
découle de la broderie et fut imaginée a partir
de deux moyens de base : le filet et 'ajourage.
Le filet consistait a créer un quadrillage de fils
retenus aux angles par des noeuds, sur lequel
on brodait des motifs. On appelait réseuil ce
travail raffiné. Pour I'ajourage on retirait des
fils d’un tissu préexistant. On mélait des fils
tirés horizontalement et verticalement que
l'on consolidait avec des fils coupés dont on
rebrodait les contours. Ce travail ajouré prit
le nom de « point coupé » jusqu’au jour ou le
support de fond, le tissu, disparut tout 2 fait,
laissant 'aiguille dessiner seule a partir du
support d’'un parchemin, un ouvrage bordé
de dents auxquels les Italiens donnérent le
nom imagé de punto in aria, signant ainsi la
naissance de la dentelle a I'aiguille qui, dés
1580, est un procédé entierement indépen-
dant de ses origines.

De son coté, la passementerie est a l'origine de
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la dentelle aux fuseaux. Les passements d’or
et d’argent mélés a des fils de soie de couleur
formaient les tresses et les galons qui ornaient
les costumes médiévaux. On imagina alors de
les réaliser en fils blancs de plus en plus légers
avec des effets de dents sur les c6tés. Pour cela,
on tissa les galons en croisant les différents fils
tendus par de petits plombs bien vite remplacés
par de précieux fuseaux de bois et d’ivoire per-
mettant de manipuler ces multiples fils : ainsi
naquit la dentelle aux fuseaux. Mais pour les
deux techniques, bréviaires de points et cha-
pelets d’heures restent cependant la difficile
régle commune.

Jeux de mains

Et les deux dentelles de saffronter a jamais
dans 'histoire autour de la question futile de
leur noblesse : une simple histoire de mains.
La premiére, certes, était née d’ouvrages réa-
lisés souvent par de nobles dames. Les noms
des reines Isabelle d’Espagne, Catherine de
Médicis en France et Catherine d’Aragon en
Angleterre restérent attachés a cette technique
qu’elles enseignaient aux jeunes filles de leur
cour, tandis que la technique des fuseaux, ori-
ginaire du savoir-faire de gens de métier, fut
pratiquée par de plus humbles mains, notam-
ment campagnardes.

La dentelle nait donc en Italie au xvI¢ siécle,
la dentelle a 'aiguille ayant précédé de fort
peu celle aux fuseaux, dont les Flandres
revendiquent pour leur part 'invention.
Catherine de Médicis en apportera la pas-
sion en France. La dentelle, alors tout autant
prisée des hommes que des femmes, com-
mence 2 se développer 12 ou le linge apparait
et orne col et manchettes. Contrastant avec la
raideur des lignes vestimentaires, le Point de
Venise, qui par ses motifs trés ajourés et son
fil de lin assez fort tient bien en place, auréole
les visages, s’épanouit en collerette, cascade
en jabots, générant des folies de parures pen-
dant plus d’un siécle : déja la main pergait
sous la parure...
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Des systemes de production

La dentelle italienne est cependant un gouftre
financier. Mais Colbert veille. Sachant que
tous les édits somptuaires visant a limiter la
débauche de luxe ont toujours échoué, en 1665
il va créer le Point de France — baptisé ainsi
par Louis XIV lui-méme — et en fait un mono-
pole d’état. Et surtout tous deux s’attachent
a la création de Manufactures royales, qui —
comme leur nom I'indique — vont organiser
la production manuelle. A Alencon, Aurillac,
Argentan, Sedan par exemple, on fait venir
d’Ttalie et des Flandres des ouvri¢res char-
gées de transmettre leur savoir-faire. Le tour
de passe-passe est réussi : bientét le Point de
France supplante le Point de Venise, les devises
sont sauvées et la gloire artisanale acquise.
Les manufactures ne sont qu'un aspect de la
production. Le métier dans son ensemble, essen-
tiellement exercé par des milliers de femmes,
dépend d’une organisation commerciale basée
sur l'exploitation de leur labeur. Vendue au
metre par les merciers qui achétent les dentelles,
dans les campagnes, a des ateliers familiaux ou
a des couvents, la dentelle n'est pas d’un bon
rapport pour la dentelliere : si une aune de
Valenciennes (I'aune correspondait environ a
un métre vingt) coditait cent quatre-vingt-dix
livres, le salaire annuel de la dentelli¢re au cours
du xvire siecle, lui, est de cent cinquante-six
livres, soit le prix de vente moyen d’une seule
aune de sa propre dentelle !

Cette exploitation se poursuit de fagon trés
organisée pendant tout le x1xe siécle. Dans les
régions dentellieres, l'organisation était impla-
cable : tous les mois a date fixe, la « leveuse »
— payée a la commission soit par un com-
mercant en gros établi en ville, soit par des
« fabricants » — venait relever les dentelles dont
elle avait fourni le modele. Celles-ci, numé-
rotées, restaient la propriété du fabricant qui
les avait fait dessiner et en assurait la com-
mercialisation. Les leveuses avaient mauvaise
réputation car elles savaient exploiter au mieux
ces campagnardes sans défense : métrages



calculés en entourant la mesure pour faire
perdre des centimeétres, blancheur plus ou
moins appréciée, qualité contestée des points,
sans oublier la vente avec un bon bénéfice
des fils et aiguilles aux ouvrieres. Ces der-
niéres, ayant souvent re¢u des « acomptes »
quelles n’arrivaient jamais a rembourser,
étaient définitivement liées par leurs dettes
a celui qui leur procurait du travail. Et cette
description est quasiment a I’heure actuelle
celle des brodeuses vietnamiennes éparpil-
lées dans des villages qui travaillent dans les
mémes conditions que les paysannes fran-
gaises du X1x¢... mais les donneurs d’ordre
sont occidentaux...

Les imitations

Or dans cet univers de la main est apparue
durant le x1x¢ siecle la dentelle industrielle
qui allait bouleverser les rapports de com-
préhension. La premiére étape fut le métier a
tulle : on pouvait broder mécaniquement sur
le tulle et imiter ainsi la dentelle. La confusion
existe toujours, principalement en lingerie ot
nombre de femmes parlent de dentelles pour
un soutien gorge en tulle brodé : le but étant
de séduire par la transparence et I'arabesque,
le moyen n’a pas grande importance... La
seconde étape des « fabuleuses mécaniques »
— ainsi que 'on nomma les monstrueux
métiers — fut le métier Leavers et 'adjonc-
tion des cartons perforés jacquard permettant
la production de tous les motifs habituels de
la dentelle main. Malgré les protestations des
puristes, en face de la jubilation du plus grand
nombre qui pouvait enfin accéder au port de la
dentelle devenue abordable, on comprend cette
remarque de LArz ez la Mode en 1897 : « Toutes
les imitations que l'on fait en ce moment sont
treés belles et les femmes élégantes les portent
sur les robes les plus riches et bien malin qui
découvrira la chose ! ». Jouant sur le poids du
souvenir du fait main, la dentelle mécanique
avait définitivement conquis ses marchés et
était entrée dans I’ére industrielle.

La broderie et sa multiple histoire

Autre artisanat au service de la mode et du
décor : la broderie, archétype du fait main et
dont I'évolution a travers les si¢cles fut trés dif-
férente de celle de la dentelle. Car la broderie
ne se présenta jamais comme une technique
supplémentaire apportant un nouveau maté-
riau, mais s’affirma comme un marqueur
matériel de puissance et d’identité ; tout cela,
bien avant de prendre ce visage d’'ouvrage et de
loisir que le x1x¢ siecle réducteur lui donna.
Dans un premier temps, on peut penser que
lorigine de la broderie a un rapport avec les
mysteres du cosmos et de la vie humaine. Et
de fait, la lecture des tatouages — que Marco
Polo nommait « broderies de peau » — conforte
cette intuition de protection intime de I’étre.
Lorigine de la broderie a un rapport avec la
tentative de I’homme de se rapprocher des
dieux, de créer un lien avec I'invisible. Qu'un
fil guidé par une aiguille puisse a travers le
monde apporter des signes de protection et
implorer le divin demeure 'expression et le
témoin de peurs et de sentiments universels :
cela donne 2 la broderie un état qui lui est
particulier.

La broderie fut indubitablement la compagne
du pouvoir (ce qui est vrai partout dans le
monde !). «Il convient a une princesse et gente
dame de se vétir des plus fins brocarts et de
faire broder ses habits de perles, de diamants,
de rubis et autres choses semblables... »,
recommande un écrit du xvi¢ siecle, Dialogue
sur les bonnes manieéres. Le corps ainsi couvert
de broderies devient signe de haute qualité.
Le désir d’étonner par la munificence est
une conséquence du pouvoir. Tout au long
de I’histoire européenne, les gens de pou-
voir ont surtout attaché de 'importance a
la présence de l'or sur leurs costumes. De la
Renaissance jusqu’au milieu du XvIIre, cet
engouement pour le « vétement-trésor » sera
permanent. Sous ’Ancien Régime, parallele-
ment 2 la broderie sacrée, le développement
de la broderie profane a assuré du travail,
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en dehors des corporations, a des brodeurs
indépendants, ce qui a aussi permis une diver-
sification des styles : on voit que l'organisation
fut déja bien différente de celle de la dentelle.
L’influence frangaise domine toute I'Europe
dans le domaine du costume de cour a partir
de la seconde moitié du xvii© siecle. Or il ne
reste plus grande trace de tous ces costumes
francais pour la bonne raison que, le moment
de parade passé, ils étaient proposés a « la
réforme », mis a I'encan, laissés entre les mains
des valets de chambre, comme s’ils gardaient
un caractére éphémere et caduc, a la diffé-
rence des broderies religieuses et notamment
des orfrois, soigneusement conservés dans
les sacristies. Pouvoir et séduction de la bro-
derie se conjugueront par la suite a I'époque
contemporaine sur la scéne du théatre de la
mode...

Enfin derniére particularité et diversification
de la broderie : son réle identitaire. Signes
d’étofte, les broderies parlent a la place des
hommes ; elles lui donnent une identité. Les
banniéres ont flotté a tous les vents du monde
pour rallier leurs troupes civiles ou militaires.
D’un village a I'autre, les coiffes, les vétements,
les ceintures, les gilets, les galons, les jupes
indiquent I'appartenance, que l'on soit breton,
alsacien, lapon ou roumain. Pour cela, la bro-
derie prend mille formes : peinture a l'aiguille
lisse et brillante des broderies chinoises, écri-
ture aux points de croix multicolores des robes
palestiniennes, géométrie polychrome mexi-
caine, cuirasses d’or et de velours de la broderie
bretonne. Elle est toujours langage et appar-
tenance a un milieu.

Porteuse de ces différents univers, la bro-
derie, 2 la faveur du x1x¢ siécle devint I'art du
loisir par excellence. Plusieurs évolutions se
liguérent pour aboutir a ce résultat : le déve-
loppement de la bourgeoisie et d'un code de
convenances, la notion de capital, et le nouveau
réle attribué a la femme. D’expression artis-
tique et artisanale, la broderie devint alors un
art de convenance, une alliée stire du temps a
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occuper... Cependant I'excellence et le savoir-
faire guidaient les mains industrieuses pour
broder I'intimité, aborder le décor ou imaginer
des cadeaux. Il en est resté un souvenir nos-
talgique, synonyme de sécurité et de sérénité,
qui ressurgit aujourd’hui a travers la passion
du point de croix et les abécédaires et le gotit
pour tout ce qui est brodé en général.

Aujourd’hui, broder c’est compter

Avec ses grands métiers industriels, 'industrie
frangaise et suisse de la broderie mécanique
sort en grands métrages des collections créa-
tives de piqués, de broderies anglaises, de
galons multiples ; et les multitétes brodent
inlassablement des motifs placés en rangs
nombreux. Mais I'image virtuelle de la main
I'emporte sur la réalité. D’autant plus que — et
on le voit sur de multiples productions venant
de I'Inde notamment — souvent, sur de la bro-
derie mécanique, on rajoute quelques points
faits main pour brouiller les pistes et surtout
pour renforcer la valeur ajoutée.

L’Inde reste le pays des broderies dites de style
Lunéville a paillettes et pierreries, broderies
imaginées souvent par la haute couture fran-
¢aise. Mais la encore en amont, ce sont bien
des mains qui ont dessiné, assemblé et choisi
les motifs et les matériaux : les mains de la
création dont un Lesage a été un superbe
exemple.

Le Vietnam est le roi de la broderie au passé
plat, utilisée en priorité pour le linge de
maison ; des villages entiers du Nord Vietnam
brodent, a c6té de leurs activités agricoles
(comme autrefois la Picardie ou la Lorraine
par exemple pour la France).

La formation professionnelle en matiere
de broderie est de trés bonne qualité dans
notre pays. Les jurys appelés lors des sessions
de I’école des Arts Appliqués Duperré par
exemple sont les témoins de candidats  la fois
bien outillés sur le plan technique mais sur-
tout pleins d’excellence en matiére de création,



de développements et applications de théma-
tiques : cet atout doit compter dans le futur
des métiers du fait main (au sens large) qu’ils
auront a aborder.

Méme si une machine réalise le travail (car
le cotit horaire colite moins cher qu’a lai-
guille), dans le cas de la broderie Cornély par
exemple, expression « guidé main » est impor-
tante, car en finalité c’est bien la main qui
accomplit le principal travail. Une styliste qui
connait le domaine de la broderie est un atout
important ; elle saura en concevant le dessin
choisir les points suivant la technique (main
ou machine), doser les remplissages (avec une
machine Cornély on peut faire des remplis-
sages qui donnent 'impression d’un travail
a laiguille) et travailler les jeux de points :
sur une broderie machine, elle prévoira par
exemple un ajout de points noués main qui
valorise I'ensemble. Prendre en considération
le cotit du temps a passer, des matériaux, des
savoir-faire : il faut donc savoir compter pour
apporter dans la mode ou la décoration cet
univers plus ou moins illusoire de la main...
Le phénomeéne broderie est intéressant a étu-
dier car il n'est pas seulement visible dans la
mode. Il s’agit aussi — comme son histoire le
démontre — du gotit pour un loisir qui renaft
sous diverses formes. Les salons grand public
de loisirs textiles tels 'Aiguille en Féte ou
Création et Savoir-faire connaissent une fré-
quentation maximum, avec un public d’4ges
variés. Les ateliers qui y sont organisés pour
aborder de nouvelles techniques se remplissent
trés vite.

Autre phénomene : celui des blogs de bro-
deuses sur Internet. Mini galeries permanentes
pour exposer leurs ceuvres, ventes de leurs
« créations », échanges de conseils : la Toile
est un lieu de sensibilisation trés efficace. Et
si l'ceil est habitué a la broderie, il la deman-
dera et la cherchera dans les offres de la mode
et du décor.

« Faire dans la dentelle »

La dentelle que la mode redécouvre en effet en
ce moment offre une autre facette de l'esprit
fait main, avec des parameétres fort différents
de la broderie. Grice a des actions conserva-
toires et au respect de Ihistoire de la dentelle,
lactivité elle-méme de dentelle a la main est
l'objet d’'un renouveau. Autour de la dentelle
du Puy se sont montés des cours et des lieux
de rencontre. Cependant, il ne s’agit pas d’un
passe-temps aussi aisément abordable que
la broderie. Certains plasticiens intégrent
aussi la dentelle en tant que recherche dans
leurs ccuvres actuelles. Témoins : les lions de
marbre, recouverts de ronds ajourés en den-
telle des Agores, installés pendant I’été 2012
dans la Salle des Gardes de Versailles, par la
plasticienne portugaise Joana Vasconcelos.
Mais on ne peut pas vraiment dire que la pra-
tique de la dentelle ameéne au choix dentelle
dans la mode.

Ce choix, il est dt a I'aspect méme du pro-
duit, a ses ajourages et jeux de transparence
qui dialoguent avec le corps dans un appétis-
sant voilé/dévoilé. C’est la « fagon dentelle »
que I'on aime en ce moment. On citera pour
exemple les boutiques de dentelliers qui ont
aussi leurs sites sur le net et ot 'on propose
accessoires et petits métrages qui donnent a la
dentelle l'occasion d’étre désirée facilement.
D’ott probablement un appétit pour la dentelle
leavers —la dentelle de Calais et de Caudry- qui
est en dentelle mécanique la plus proche héri-
tiere des dentelles a I'aiguille et aux fuseaux.
Les dentelles maille sur métier raschel seront
peut-étre plus difficiles A défendre, offrant
moins l'illusion artisanale et la fascination des
points. Lors du mariage de Kate Middleton
avec le prince Williams, on a eu un royal
exemple du savoir-faire des dentelliers fran-
¢ais et un exemple typique du mélange des
techniques issues de la main et de la machine.
Le bustier et les manches étaient réalisés dans
un métrage de dentelle leavers de la maison
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Sophie Hallette tandis que le bas de la robe
et la traine étaient ornés de motifs floraux de
dentelle de la maison Solstiss, mais découpés
et rebrodés a la main sur le satin ivoire.
Derriere la perfection d’une dentelle il y a aussi
un considérable travail de la main : des mains
modestes de toutes celles qui en assurent les
finitions. La raccommodeuse lors de la sortie
de métiers des écrus répare a la main ou a la
machine les imperfections qui ont pu se pro-
duire. Leffilage et I’écaillage qui séparent
les galons et les pieces se font aussi & la main.
Enfin pour compliquer les aspects et rendre
la main indispensable, il ne faut pas oublier
le cas de la dentelle surbrodée (une spécialité
lyonnaise notamment) ot des lacets, des pail-
lettes et des perles peuvent souligner certains
motifs pour des produits destinés au luxe.
Pour que la main triomphe, il faut qu’elle ait
joué son premier role dans la création. Et les
dentelliers, ces dernieres années, ont beaucoup
insisté sur cet aspect de leur métier qui met
en valeur I'excellence frangaise. Des concours
organisés par la Fédération francaise des den-
telles et broderies auprés des écoles de mode,
de stylisme, d’arts appliqués et de design
viennent appuyer cette nécessité de création.
Récemment, la Cité internationale de la den-
telle et de la mode a Calais a consacré une
exposition, « Dessiner la Dentelle — Esquisses
et esquisseurs du X1x¢ siecle & aujourd’hui »,
pour mettre en valeur ce role essentiel de la
main créative. ..

Mais il faut bien comprendre que lorsqu’une
tendance est dans l'air, telle cette envie d’aé-
rien et d’effets de matiéres, tout sera mis en
ceuvre pour obtenir « une fagon de », un « a
la maniére de » et pas forcément le vrai pro-
duit... Pour preuve, en vedette actuellement
le crochet — technique main s’il en est car on
n’a jamais pu imiter le crochet en machine —
dont les créateurs apprécient les effets ajourés,
les paradoxes quand il est traité avec des fils
trés épais. Le régne de arabesque et du vide
va remettre en valeur les broderies anglaises
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surdimensionnées, les effets de tressage, les
guipures (qui peuvent étre obtenues par des
effets chimiques en dissolvant un fond sur
lequel on a brodé un motif) : tout ce qui sem-
blerait du fait main...

En guise de conclusion, le fait main serait-il
une facette du care?

Peut-on aller jusqu’a voir dans cette recherche
non pas seulement la nostalgie réconfortante
pour des traditions du passé, mais I'envie de
mettre en avant tout ce que l'on peut exploiter
autour de la personne ? S’aider soi-méme en
se valorisant par un aspect respectucux de
la main de l'autre ou de la sienne propre...
Prendre soin des autres en adoptant leur fabri-
cation artisanale (ou que l'on croit telle). Le
care — dont se soucient méme parait-il nos poli-
tiques — pointe-t-il ainsi son nez dans cette
thérapie des objets qu'est la mode ?
L'exemple, a Lyon, de I'association Les
Ateli¢res, composée d’ex-ouvriéres de Lejaby,
qui essaie de monter et de promouvoir un ate-
lier de faconnage artisanal en lingerie et bain,
prouve que dans ce cas difficile de reconver-
sion, le savoir-faire de la main est joué comme
un atout a préserver. Si 'atelier trouve des
clients, nous serons vraiment dans un exemple
du care : les clients prenant soin des facon-
niers, et ces derniers leur offrant en échange
la valeur « main » de leurs productions.
Comme la cuisine qui déchaine les pas-
sions, les émissions de télévision et les étals
des libraires, le fait-main pourrait étre le suc-
cédané d’un accomplissement personnel, la
bonne conscience du consommateur qui se
croit libre...

Claude Fauque
Historienne des textiles
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Le travail de la main

Jean-Michel Bertrand

Depuis quelques années déja, lartisanat, le
travail 4 la main et de la main sont valorisés
et revendiqués par de nombreuses marques
de luxe. Ainsi, Hermes signe les commu-
nications de 'année 2011-2012 du slogan
« Artisan contemporain », Louis Vuitton a
offert 2 nombre de particuliers 'acces a I'ate-
lier des commandes spéciales et a développé
une campagne publicitaire faite de portraits
d’artisans! (dont I'esthétique imite la peinture
hollandaise du xvii€ siecle). En outre, le « sur
mesure » est proposé dans de nombreux sec-
teurs de I'industrie du luxe. Et Chanel, de son
c6té, a depuis un certain temps déja, racheté
et soutenu des artisans spécialisés dans des
métiers d’art, connus pour leur excellence et
menacés de disparition.

Un théme de communication

Le theme du « fait main » ou de la fabrica-
tion artisanale, présent dans les publicités,
ou sur les sites de marque a pris la suite du
faste affiché pendant les années dites « bling
bling », alors que les marques s'occupaient
moins de se légitimer a travers un discours
ayant pour objet la qualité du produit et de
sa fabrication que de montrer leur puissance,
leur capacité a éblouir par le faste et la mise
en visibilité d’une économie (apparente) de
la dépense?. La mise en récit des valeurs et
de I’histoire de la marque, la promotion du
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systéme des égéries et I’hyperbolisation de
la création étaient, il est vrai, peu propices a
I’humble mise en exergue du travail artisanal.
Cetinfléchissement stratégique ne signifie pas,
pour autant, qu'un authentique discours pro-
duit ait remplacé le story telling et le recours
au registre de la communication de marque.
Le travail de la main, l'objet produit artisa-
nalement ne constituent que quelques uns
des themes mis en scéne dans le cadre renou-
velé des récits de la marque. Et surtout, 'objet
est moins présenté tel qu’il est en lui-méme,
dans sa matérialité, sa fagon, ses dimensions
sensibles, qu’exhibé comme indice d’excel-
lence, de qualité et de rareté : l'objet produit
et montré demeure un signe.

Si les stratégies de communication et d’auto
qualification déployées par les marques
redonnent place aux figures de l'objet et aux
modalités de la production artisanale ce nest
donc nullement par souci du réel ou parce
qu'elles constitueraient la vérité de leur pro-
duction. A I'gre de la consommation du luxe
de masse, il ne s'agit [a que d’une réalité margi-
nale et évidemment exceptionnelle. Mais cette
exception est précisément convoquée pour dis-
simuler la régle ou du moins la moduler, afin
de pouvoir souscrire aux représentations de
rareté, de différenciation et de qualité absolue
qui constituent, aujourd’hui encore, des traits
de définition pertinents de I'appartenance a
«'univers » du luxe. De ce point de vue, il en
estde l'artisanat comme de lart. Il s’agit en les
associant a la marque de « racheter », au sens
religieux du terme cette faute ou déchéance
que constitue la production industrielle d’ob-
jets qui ne sont que des marchandises et non
des valeurs, des attitudes, des idéaux ou des
pratiques attachées aux personnes ou a des
groupes sociaux’.

Ainsi, la convocation du travail manuel et
artisanal dans la communication est essen-
tiellement de I'ordre de I’évocation a des fins
symboliques et reléve donc de ce qui pourrait se
nommer par référence au lexique heideggerien



une « manipulation » (« je manie ma pensée,
mais je ne la manipule pas »). Nul jugement
moral dans ce constat : c’est conformément a
sa vocation (déterminée en partie par une éco-
nomie de moyens, l'obligation d’étre repérée
sur le difficile marché de I'attention média-
tique) que la publicité fait usage d'une donnée
ou d’une caractéristique, sans manifester un
soucl qui serait souci de la chose méme ou
de ce quengage le travail de son auteur. La
publicité se « contente » de citer et d’utiliser
des représentations, mots ou images, en sup-
posant que leur sens littéral, communément
admis et déposé dans la culture commune fera
empreinte dans 'imagination des consom-
mateurs. I1 lui suffit, pour cela de convoquer
un sens cristallisé dans les signes et les mots
selon une logique associative et métonymique
et non de dévoiler, ou de préciser la nature
de la relation entre I'artisan et son matériau.

La main et sa tache

Aussi, nous semble-t-il intéressant de souligner
la puissance d’évocation que recele la main (et
ainsi du fait main,) et sur laquelle sappuie la
rhétorique des marques. C'est cette puissance
qui explique d’ailleurs que la communication
— dont la logique est aussi celle d’une « éco-
nomie » de moyens —, puisse évoquer, sans
avoir 2 faire la preuve de la supériorité qua-
litative du travail artisanal sur la production
industrielle. Supériorité qui pourtant ne va
pas toujours de soi.

Pour ce faire, il n’est pas tout a fait inutile
de faire apparaitre I'importance que tient la
main dans la définition de ’homme et dans
nos vies quotidiennes en faisant référence
aux innombrables locutions et occurrences
auxquelles elle donne lieu et forme, dans des
cultures et civilisation pourtant différentes.
Métaphore riche ou réalité puissante que celle
de la main, puisqu’elle s’étend du divin (la
main de Dieu) a la Providence qui organise la
somme des intéréts individuels en un marché

rationnel et efficient (la main invisible) et de
cette Providence économique au trait psy-
chologique (une main de fer). Elle est aussi,
tour a tour, engagée dans la reconnaissance
de l'autre et 'amitié, I'affirmation politique,
la passation de contrats ou de marchés, 'enga-
gement personnel, I'aptitude 4 la culture de la
terre (« avoir la main verte ») ou la sexualité.
Cette énumération pourrait apparaitre fas-
tidieuse si elle ne faisait apparaftre une
caractéristique essentielle qui fait de la main
une « chose » a part, comme le souligne Jacques
Derrida, dans une conférence intitulée : « La
main de Heidegger »*. Derrida met en avant
le fait que, pour Heidegger, la main n'est pas,
comme le voudrait le sens commun une partie
du corps organique’ : « L’étre de la main ne
se laisse pas déterminer comme organe cor-
porel de préhension. .. destiné & prendre, saisir,
voire griffer, ajoutons méme a prendre, com-
prendre et concevoir... Elle appartient plutot
a l’essence du don, d’une donation qui don-
nerait, si c’est possible, sans rien prendre ».
Lessence de la main de ’homme qui porte,
utilise, sépare, fagonne, offre et retient est alors
liée a la parole et a la pensée en son origine.
Peu importe alors de savoir si, en tentant
de subsumer une essence de ’homme qu’il
postule, Heidegger adopte une position « dog-
matique » en ce sens qu’il ignore les travaux
des spécialistes du régne animal. Il souhaite
souligner la double vocation de la main : la
capacité de montrer ou de faire signe et la
vocation a donner (qu’il s’agisse de donner
des formes ou d’engager ’homme dans un
« se donner », dans une relation de récipro-
cité authentique). Soulignons, au passage que
Heidegger évoque la main au singulier comme
un propre de 'homme et ne dégage pas une
axiologie qui distinguerait la gauche de la
droite, I’habileté et la gaucherie, la pureté de
la main « sinistre ». La main est saisie dans
les principes qu’elle fonde ou manifeste et
dans une liaison essentielle a la parole ou la
pensée.
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Certes, Heidegger n'est pas le premier a carac-
tériser ’homme par la main et surtout a saisir
ainsi un principe de différenciation avec le
monde animal. Il s’inscrit dans une longue
tradition qui remonte a Aristote et qui a donné
licu a ce texte célebre :

« Ce n’est pas parce qu’il a des mains que
I’homme est le plus intelligent des étres, mais
clest parce qu’il est le plus intelligent qu’il
a des mains. En effet, I’étre le plus intelli-
gent est celui qui est capable de bien utiliser
le plus grand nombre d’outils : or, la main
semble bien étre non pas un outil, mais plu-
sieurs. Car elle est pour ainsi dire un outil
qui tient lieu des autres. C’est donc a I’étre
capable d’acquérir le plus grand nombre de
techniques que la nature a donné l'outil de
loin le plus utile, la main. Aussi, ceux qui
disent que ’homme n’est pas bien constitué
et qu'il est le moins bien partagé des animaux
(parce que, dit-on, il est sans chaussures, il est
nu et n'a pas d’armes pour combattre), sont
dans l'erreur... C’homme, au contraire, pos-
seéde de nombreux moyens de défense, et il
lui est toujours loisible d’en changer... Car la
main devient griffe, serre, corne, ou lance ou
épée ou toute autre arme ou outil. Elle peut
étre tout cela, parce qu'elle est capable de tout
saisir et de tout tenir. »

Heidegger, cependant, se distingue fonda-
mentalement d’Aristote en ce sens qu’il ne
se contente pas ou, plus explicitement, refuse
de définir la main par son « utilité » et sa
liaison avec la technique. Certes la main est
fonctionnelle, elle peut étre plus ou moins
I’habile, mais elle est aussi dans son fonds
ce qui donne et se donne dans la pureté du
don et dans un connaitre et une finalité qui
dépassent le maniement d’un outil.
Heidegger qui tente de penser conjointement
le travail manuel et celui de la pensée (et de
son apprentissage) poursuit sa réflexion en
utilisant exemple d’un apprenti menuisier
(Schreinerlehrling) qui travaille & un coffre
(Schrein). Derrida commentant ce texte met
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en évidence son sens et sa visée : « Lapprenti-
coffrier n'apprend pas seulement a utiliser des
outils, & se familiariser avec I'usage, I'utilité,
loutilité des choses a faire. Si cest un « cof-
frier » authentique» (ein echter Schreiner), il
se porte ou se rapporte aux différentes fagons
du bois lui-méme, il s’accorde aux formes qui
dorment dans le bois tel qu’il pénétre dans
I’habitat de I’homme (in das Wohnen des
Menschen). Le menuisier authentique s’ac-
corde 2 la plénitude cachée de 'essence du
bois et non pas a outil et & la valeur d’usage.
Mais a la plénitude cachée en tant qu'elle
péneétre le lieu habité... par 'homme. Il n’y
aurait pas de métier de menuisier sans cette
correspondance entre « I'essence du bois et
I'essence de ’homme en tant qu’étre voué a
I’habitation ».

Et Derrida souligne I'importance du registre
sémantique et donc de la traduction : « Métier
se dit en allemand Handwerk, travail de la
main, ceuvre de main, sinon manceuvre.
Quand le frangais doit traduire Hand-werk
par métier, c'est peut-étre légitime et inévi-
table, mais c’est une manceuvre risquée, dans
lartisanat de la traduction, parce qu'on y perd
la main ». En perdant la référence directe a
la notion de main le risque est de réintro-
duire I'idée d’une transaction, le service rendu,
I'utilité, l'office, le ministerium, dont vient
peut-étre le mot « métier ».

Il importe donc de repérer que Heidegger,
pour mettre en évidence ce qui est en ceuvre
dans l'activité essentielle du « coffrier », met
en avant de maniére exclusive une double rela-
tion : d’une part celle qui se noue entre la main
et la connaissance des propriétés et qualités du
matériau et, d’autre part, celle qui se déploie
entre la main qui congoit et exécute et la desti-
nation ou la finalité du travail. Le travail de la
main est toujours porté par la pensée qui prend
appul sur le matériau et ses caractéristiques
mais aussi par I'idée de ce quest « habiter »
un lieu. Idée non précisée, peut-étre, mais
qui s'oppose de fait a ce qui releverait d’'une



simple réponse & une demande commerciale.
En effet, « habiter » un lieu n’équivaut pas a
le meubler et ne saurait se résumer a I'achat
et a la possession d’une collection d’objets.
Habiter renvoie a2 un mode d’existence, de
présence au monde et 3 autrui.

Mise en avant du « souci » d’habiter le monde
et approche phénoménologique de la main
et du matériau : on remarquera alors, que
le marché et le commerce ne sont pas ini-
tialement mentionnés. Si le marché, et ses
impératifs de rentabilité, est ainsi tenu a
distance, s’il n’intervient pas dans une défi-
nition de principe, cest parce qu’il introduit,
selon Heidegger, une donnée potentiellement
corruptrice. Le marché ayant ses exigences
propres est source d’un risque de déchéance et
il ne saurait se substituer au vouloir et savoir-
faire de l’artisan, parce qu’il le soumettrait
a une demande de nature inauthentique et
extrinséque a son travail. Il y a donc de fait
et de droit une opposition entre la prise en
compte par Heidegger de la nature de I'activité
de la main et les conceptions de lartisanat que
se font plus ou moins explicitement nombre
d’acteurs économiques pour lesquels I'artisanat
ou le fait main sont des catégories « marke-
ting » au contenu incertain (finalement peu
exploré) et surdéterminé par les objectifs de la
marque. Cette divergence est aisément repé-
rable, si 'on confronte, par exemple, les propos
du philosophe et ceux tenus par Emmanuel
Mathieu, directeur industriel d’'une grande
marque de luxe, lors d’une conférence sur
le made in France : « Effectivement c’est un
vrai paradoxe de se dire qu'on doit offrir un
service unique et un produit unique a des
clients toujours plus nombreux »... Comment
y parvenir® ? « Au sein des manufactures de
la maison regroupant les différents savoir-
faire, chaque personne connait la relation
qu’elle exerce avec son client ». Emmanuel
Mathieu précise que cela nécessite un travail
de formation souvent trés long et une res-
ponsabilisation de I'artisan. « Par exemple, le

niveau de qualité est enseigné aux maroqui-
niers artisans, mais ils sont les seuls au monde
a décider si le niveau de qualité correspond
aux attentes du client. Il n’y a pas de contréle
a la sortie, chacun fait une ceuvre qui corres-
pond aux attentes des clients. Et a Uentreprise
de bien enseigner ces attentes et de bien les
communiquer ».

Lon voit bien ici que la divergence porte sur la
définition méme de ce qu’est un artisan. Soit
l'on qualifie d’artisan tout métier qui sup-
pose la mise en ceuvre de qualités telles que
le savoir-faire (connaissance des matériaux
et des interrelations avec tout un environne-
ment qui interfére sur le travail), un certain
type de « psychologie » (implication, satis-
faction, plaisir) et une éthique particuliére
(finalité du travail), soit 'on donne au terme
une définition précise qui reléve d’une simple
nomenclature juridico-économique et désigne
un statut. La différence entre ces deux défini-
tions n'est pas mince car elle engage ou non
une vision critique des formes et de la nature
de l'organisation du travail (notons, au pas-
sage, que Emmanuel Mathieu semble ignorer
les modes réels de légitimation des compé-
tences ou d’échanges de savoir au sein des
communautés de métier, ainsi que la richesse
des relations qui lient ceux qui exercent avec
passion leurs compétences)”.

Evidemment, 'on peut reprocher 2 Heidegger
son « archaisme » et se gausser de cette défiance
a I’égard de la demande, 13 ot d’autres la
célebre, sans d’ailleurs donner a penser a quoi
la main et l'artisanat sont engagés dans les
productions techniques actuelles. Voire faire
le procés de sa pensée en soulignant le lien
qu’elle peut entretenir avec le discours antica-
pitaliste du national socialisme. Ou, encore, ne
pas comprendre ce que peut signifier la volonté
de déconnecter le produit d'un « marché »%.
Mais il y a des procés un peu courts qui
peuvent dissimuler derriére leur évidence (ne
fabrique-t-on pas pour vendre ?) des présup-
posés éminemment discutables. Ainsi, ceux
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qui introduisent la prégnance du marché ou de
la finalité commerciale devraient faire symétri-
quement la preuve des bienfaits « qualitatifs »
du marché, la pertinence de sa juridiction cen-
trée sur la demande ou la commande sociale.
Position intenable si seul le succés commercial
est pris en considération pour penser le rap-
port des hommes a leurs mondes ou 2 leurs
« ceuvres ». Qu’il s'agisse de mobilier, de lit-
térature, de 'alimentation, quel que soit le
domaine considéré, ce serait se condamner
a penser que ce qui se vend le plus aisément
est ce qui mérite d’étre reconnu et loué. Il
faudrait ainsi faire la preuve de la supériorité
culturelle présente dans la littérature d’un
Lévy, d’'un marchand de meuble en grande
surface, du philosophe ou du scientifique
le plus médiatique, du producteur de vin le
plus industriel, alors méme que les marchés
majoritaires obéissent d’abord a des logiques
de captation, simplification et uniformisa-
tion des gofits et des esthétiques qui sont les
conditions du succes et le contraire d’un lien
vivant entre la culture des consommateurs et
le savoir que recele et dispense un produit.
Lexemple du vin est, sur ce point extréme-
ment parlant. Faire ceuvre de vigneron, est-ce
prendre en compte toutes les particularités
d’un terroir, du temps et de la saison, est-ce
expérimenter en se fiant a 'expérience et I'in-
tuition, est-ce explorer en fonction de 'idée
que l'on se fait du vin ou le tuer pour produire
a partir de levures chimiques et d’arémes rap-
portés un vin de qualité constante, au goft
reproductible et censé correspondre a celui
de consommateurs ?

Aussi, si la position exprimée par Heidegger
et bien d’autres peut paraitre archaique, elle a
le mérite de permettre de souligner ce qui est
essentiel dans le travail de I'artisan (tel qu’il
le congoit) et de permettre, ainsi, de faire acte
de résistance. Résistance non passéiste mais
de principe, aux idéologies consuméristes du
progrés qui souvent se logent, sous couvert de
«réalisme », dans l'exigence de prise en compte
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des logiques du marché. Quitte, évidemment
a recourir a des travaux de nature anthropolo-
gique ou sociologique, ou a des témoignages,
pour penser les nuances et complexités des
multiples situations que l'on peut effective-
ment rencontrer dans le « réel ».

Des signes de nature indicielle : empreintes

Mais il est d’autres vertus ou puissances que
recelent la figure de l'artisan et l'ceuvre de la
main (sur lesquelles Heidegger semble ne pas
avoir insisté, pas plus qu’il n’a envisagé les
mains au pluriel telles qu'elles existent dans les
différentes formes du toucher de l'autre corps).
Celles de 'expérience réelle d'un matériau qui,
dans sa plasticité est source de 'imagination
créatrice et inspire ou génere, des formes et
des idées comme le souligne Gaston Bachelard
dans Leau et les réves ; celle qui oscille entre
la maitrise, la « technicité » du geste rapporté
a une idée de 'objet fini et celle (est-ce la voie
propre a I’art 7) qui explore et qui au lieu de
reproduire, fait ceuvre d’innovation.

Il importe surtout de souligner, compte tenu
de notre propos, le fait que la main, dans
son « tour » ou style spécifique, imprime sa
signature ou sa marque. Ainsi, pour reprendre
I'exemple précité, la main est signe vers une
« destination », mais aussi signe de celui qui
ceuvre et transforme. Ce qui fait de chaque
objet artisanal une ccuvre unique, a la difté-
rence de l'objet mécaniquement reproductible.
Disons, pour faire exemple et forcer un peu
le trait que la différence entre le travail arti-
sanal et I'industriel est comparable a celle qui
existe entre 'expressivité toujours singuliére
de Iécriture a la main et la reproduction du
texte imprimé.

En ce sens, la référence a l'artisanat est aussi
porteuse d’une représentation vivante et
concreéte qui s'impose tout en relayant 'ima-
ginaire social du travail artisanal. Autrement
dit, I’évocation de l'artisanat a la propriété
de donner accés a un type de signes qui



témoignent de la présence de leur auteur et
de la relation « personnelle » a l'objet. Or,
la recherche de présence et de relations par
le biais des objets est une « exigence » telle-
ment forte que le sociologue Georg Simmel
souligne dans sa Philosophie de l'argent qu'elle
constitue une puissante motivation d’achat
(méme, paradoxalement, lorsque I'on achéte
un objet industriel). Ainsi, Simmel consideére
P’achat comme I'expression d’une subjecti-
vité a travers laquelle une personne imprime
sa marque 2 l'objet’. Si cette volonté de per-
sonnalisation est déja présente dans I'achat
de certains objets, c’est elle que l'on retrouve
dans le résultat du travail de la main se livrant,
avec métier ou intuition, a une activité qui
reléve au sens ot 'entendait Lévi-Strauss de
« bricolage » : « ... Mais il y a plus : la poésie
du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce
qu’1l ne se borne pas a accomplir ou exécuter ;
il raconte (...) le caractére et la vie de son auteur.
Sans jamais remplir son projet, le bricoleury met
toujours quelque chose de soi. »

Sur cette question de la puissance et des pro-
priétés des signes de contact, la référence a
la sémiotique de Charles Sander Peirce est
précieuse : elle permet de souligner que
I’artisan est, par excellence, producteur
d’indices, c’est-a-dire d’'un mode tout a fait
particulier de relation ou de renvois entre un
signe et son objet.

Rappelons donc, briévement, que Peirce a
distingué trois types de relations entre un
« representamen » et son objet auxquelles il
a donné le nom d’indices (ou empreintes),
d’icones et enfin de symboles!®.

Les indices constituent les traces sensibles des
phénomenes, par exemple des empreintes de
pas sur la neige, la cendre ou la fumée d’un
feu, la trace faite par la lumiere sur une pelli-
cule photo sensible, les conséquences des gestes
du tailleur de pierre ou du menuisier. On dira
aussi que la paleur est indice d’émotion ou de
fatigue, le poing brandi indice de colere, tout
comme les cris et gesticulations des primates

confrontés a une bande rivale pour la mai-
trise décisive d’un point d’eau, ou 'empreinte
d’une main d’homme posée sur l'argile d’'une
grotte.

Ces exemples permettent de souligner que le
signe indiciel est 'expression directe, le symp-
tdéme ou l'effet de la chose manifestée. Ainsi,
dire que le poing tendu signifie « naturelle-
ment » la menace revient a dire qu’il effectue
celle-ci, qu’il en présente (et non pas re-
présente) la premiere étape. Ce qui manque
a I'indice est donc le « re » de la représenta-
tion, parce qu’il y a continuité et contiguité
entre I'indice et la chose, comme dans cette
trace, cette image singuli¢re (si elle était vraie)
qu'est le saint suaire de Turin ou le voile de
Véronique (« vera iconica », cest-a-dire, « vraie
image »).

Cette continuité et contiguité des indices les
placent a la naissance des processus signi-
fiants et en font des signes « originaires » et
extrémement concrets. Ainsi, si l'on se référe
a la psychogenese de chaque individu, on peut
voir que les premiers signes auxquels le bébé
réagit sont des signes de contacts sensoriels
(sons et intonations des voix, caresses des
parents, odeurs, etc.) et ce sont ces types de
signes qui plus tard s’échangent dans la sexu-
alité. De méme, I'indice, signe « originaire » et
de contact, est perceptible par 'animal ; dans
I'indice, la coupure sémiotique (la différence
du signe et de la chose, de la carte et du terri-
toire) n’est donc pas véritablement marquée.
Licone se différencie de I'indice parce qu'elle
n’est pas créée par contiguité et ne nous met
pas en contact direct avec la chose (la ressem-
blance introduit cependant des éléments de
continuité). Mais les indices (et les icOnes) ont
en commun le fait d’étre des signes de type
analogique. En eux, le retrait, la distance ou
l’abstraction ne se manifestent pas essentiel-
lement, dans la mesure ou ils traduisent et
présentent directement un état affectif, phy-
sique ou sensoriel sans rupture majeure de
codes. Alors que les symboles sont des signes
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conventionnels institués par un ordre « arbi-
traire ». Autrement dit, « I'icone, opeére par
similitude de fait entre signifiant et signifié ;
I'indice, par contiguité de fait ; le symbole, par
connexion apprise formant régle ».

Aussi, ce que soutient la mobilisation de la
figure de l'artisan c’est a la fois I'idée d’un
style et celle d’une unicité concreéte et sensible
de l'objet marqué par la main touchante et
produisant des signes : « Toucher, comprendre
une forme, un objet, c’est comme le couvrir
d’empreinte » souligne le sculpteur Giuseppe
Penone. La ou le design (y compris celui de
la lettre) impose une conception mafitrisée et
somme toute « intellectuelle » (le designer a des
«1idées »), I'artisanat porte témoignage d’une
présence directe et originaire et nous relie a
une enfance de la création. De ce point de vue
d’ailleurs, force est de constater que tous les
objets artisanaux ne sont pas dans un rapport
identique. Si, par exemple, le montage d’'un
sac ou d’une chaussure peut se faire 4 la main,
celle-ci n’y dépose pas, visiblement, sa marque
ou son empreinte. En termes de résultats, la
différence avec une fabrication mécanisée est
peu sensible, opération n’étant qu'une mise
en forme et un assemblage!?. Ce n'est pas alors
l'unicité qui est visée, mais la relative rareté
d’une fabrication qui n'exige pas la série. Mais
ce qu’il importe avant tout de retenir c’est
la possibilité de I'objet artisanal d’établir un
contact et un lien qui n'ont rien « d’abstrait »
entre producteurs et clients. Les indices per-
mettent d’établir une relation intersubjective
qui suppose un « usager » compétent et averti
et n’a pas de place dans un procés industriel
anonyme, ni dans un objet ou, par exemple,
la sophistication technologique s’interpose
entre le producteur et 'usager (qui n’a plus
la faculté de le bricoler et le réparer, cest-a-
dire d’y mettre la main) ni, enfin, dans un
objet o tout le relationnel est construit par
la marque.

Si les figures de la main et de I'artisanat sont
aujourd’hui valorisées par nombre de marques
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de luxe, c’est bien parce que ces notions
sont d’'une grande richesse. Les références
a Heidegger ou Peirce ont, nous semble-t-
il, le mérite de permettre de préciser, sous
I'image un peu vague ou les représentations
symboliques, en quoi consiste cette richesse.
N’oublions pas cependant qu’elle n’a ni tou-
jours été reconnue, ni mise en avant : ainsi,
la modernité et une propagande pour la cause
de la production, de la consommation ou du
progres ont conduit pendant longtemps a se
défier de modes de production artisanaux
considérés comme archaiques, routinier et
sans créativité. Aussi serait-il absurde de céder
a contrario aux sirénes de la post modernité
et de parer le travail manuel (en général) de
toutes les vertus, comme le font nombre de
marques du secteur du luxe. Tout simplement
parce que la figure singuliére de la main ne
tient pleinement sa consistance et sa force qu’'a
condition de mobiliser des représentations
authentiques et de souligner le pouvoir des
objets ainsi manufacturés a nous engager dans
une relation sensible, qualitative et éthique,
voire critique au monde. N'oublions pas qu'elle
offre un point d’appui qui permet de recon-
sidérer, d’'un point de vue non exclusivement
économique, l'organisation du travail et la
question de 'aliénation. Ce que I'on ne sau-
rait attendre de sociétés o le souci (réel) d’une
qualité constante (ou « minimale ») se con-
jugue avec celui du « développement », « de
l'optimisation de la gestion » ou encore, « du
retour sur investissement ». Il y a, en effet,
dans I'examen attentif de certaines formes
d’artisanat et de compétences, tant dans le
domaine de l'agriculture que celui de la pro-
duction d’objets, la possibilité de penser a des
modes de production, de consommation et de
travail qui ne se limitent pas a la capture d’un
imaginaire hors norme et qui permettent aux
hommes de reprendre la main.

Jean-Michel Bertrand
Professeur associé, IFM



1. En 2010, deux de ces publicités ont été interdites
en Grande-Bretagne. Elles tendaient a faire croire
que les articles présentés étaient faits main. Pendant
le proces, le maroquinier a plaidé que ses produits
étaient congus par des artisans hautement expéri-
mentés, et que si des machines 2 coudre manuelles
étaient utilisées dans la fabrication de ses accessoires,
¢’était pour des raisons de solidité et de durabilité, et
que cela faisait partie « de ce que qu’on est en droit
de considérer comme fait main au xx1° siecle ». Et
IUASA a reconnu que les procédés de fabrication de
Louis Vuitton incluaient de nombreuses tiches exé-
cutées a la main, en plus des machines a coudre, mais
a reproché au fabricant de ne pas étre en mesure de
lui préciser dans quelles proportions, et a donc jugé
ces publicités « trompeuses ».

2. Cf. Remaury, Bruno, « Le luxe a I’¢re de la repro-
ductibilité technique », dans Le luxe. Essais sur la
fabrique de 'ostentation, IFM-Regard, nouvelle édi-
tion revue et augmentée, Paris, 2011.

3. Cf. Bruno, Remaury, ibid., et Bertrand, Jean-Michel,
« Luxe contemporain et sacré », op. cit., p. 319 etal.
4. Derrida, Jacques, La main de Heidegger (Gesclecht
II), conférence prononcée a l'université de Chicago,
en mars 1985. En ligne : http://www.jacquesderrida.
com.ar/frances/frances.htm

5. Derrida soppose aussi a Descartes qui considere la
main comme une partie du corps douée d’une telle
indépendance que 'on peut la considérer comme une
substance a part entiére et de fait totalement séparable.
6. Remarquons qu’il ne s’agit pas de penser le « para-
doxe » mais de le dépasser.

7. On lira sur ce point — et bien d’autres — le livre trés
riche de Matthew B. Crawford intitulé Eloge du car-
burateur, La Découverte, Paris, 2010. L'auteur est un
brillant universitaire qui a abandonné son travail pour
ouvrir un atelier de réparation de motos !

8. Morris, William, Lurt et l'artisanat, Rivages poches/
Petite bibliothéque, Paris, 2011. William Morris, 'ini-
tiateur du mouvement « Arts and crafts » défend de
facto un point de vue similaire. Selon lui, ce serait
un contre-sens de penser que l'objet manufacturé ne
doit étre l'objet d’aucune transaction. Pour autant, il
ne doit pas étre calqué sur les impératifs qui struc-
turent un marché. Morris précise, alors, que ce nest
pas la réponse a une « demande » qui doit présider
a la conception d’un objet mais qu’il fallait d’abord
faire avec excellence ce qui convenait a soi-méme.
Un objet ainsi congu et exécuté aurait alors toutes les
chances de rencontrer le désir ou I'agrément des autres.
9. Simmel donne I'exemple d’un de ses amis qui
aimait acheter de « belles choses », non pour les uti-
liser, mais pour donner une expression active a son
appréciation, pour les laisser passer entre ses mains,

pour imprimer sur eux la marque de sa personna-
lité. Propos rapporté par Matthew B. Crawford dans
E:'Zoge du carburateur, op. cit.

10. Evidemment ces « classes » de signes différenciés
par leur statut et leur mode de production ne sont pas
exclusifs les uns des autres et un indice tel une photo-
graphie non numérique est aussi une icdne ou image.
11. Peirce, Charles Sanders, Ecrits sur le signe, rassem-
blés traduits et commentés par G. Deledalle, Paris,
Seuil, coll. Lordre philosophique, 1978.

12. Lors d’une récente affaire de contrefagon de grande
qualité (impliquant d’anciens et actuels salariés d’une
maison de luxe), le colonel de gendarmerie chargé
de I'enquéte a précisé avoir commencé par « dissé-
quer » l'objet du délit. Il en a conclu ceci : « Un sac
de luxe, c’est quoi ? Du cuir précieux ou classique,
plus de la bijouterie pour les fermoirs et un savoir-
faire pour les assembler ».
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La marque qui pensait
avec ses doigts

Benoit Heilbrunn

« Quoi des mains ? nous requérons, nous promettons,
appelons, congédions, menagons, prions, supplions,
nions, refusons, interrogeons, admirons, nombrons,
confessons, repentons, craignons, vergognons, douons,
instruisons, commandons, incitons, encourageons,
Jurons, témoignons, accusons, condamnons, absol-
vons, injurions, méprisons, défions, dépitons, flattons,
applaudissons, bénissons, humilions, moquons, récon-
cilions, recommandons, exaltons, festoyons, réjouissons,
complaignons, attristons, déconfortons, désespérons,
étonnons, écrions, taisons : et quoi non ? »

Montaigne, Essais ; 11, X1I,
«Apologie de Raimond Sebond »

Rares sont les opérations qui, parmi celles
citées par Montaigne, ne sont pas accom-
plies par des marques. En effet les marques
ne sont-elles par les premiéres a promettre,
appeler, prier, nier, interroger, instruire, com-
mander, etc ? Ce que font les marques est peu
ou prou ce que nous faisons avec nos mains.
Mais qu'en est-il de la main ou des mains des
marques ? Sil’'on accepte qu'une marque peut
avoir un visage, une voix, du charisme, une
identité, qu'en est-il de ses mains ? Alors que
les marques sont filles de la révolution indus-
trielle, elles semblent vouloir flirter de plus
en plus avec le régime artisanal. Alors que la
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société post-industrielle ne cesse de déplacer
les enjeux et les frontieres des spheres de la
production et de la consommation, il semble-
rait que la question ne soit plus aujourd’hui
de questionner les porosités entre 'art et 'ar-
tisanat comme le fit par exemple en son temps
William Morris!, mais de se poser la question
des relations de contiguité entre I'industrie et
I’artisanat. A ce titre, la main est devenue une
figure de rhétorique majeure de la commu-
nication de certaines marques (notamment
de luxe) désireuses de rappeler, de suggérer,
d’inférer leur savoir-faire artisanal. Mais que
lire et comprendre derriére la résurgence de
la main comme code de communication de
certaines marques dites de luxe ?

L'objectif de ce texte est de proposer une
réflexion sur le réle et les fonctions de la
main dans les différents dispositifs de com-
munication d’une marque revendiquant un
savoir-faire artisanal comme Hermeés.

La main et la signature

La marque rencontre tout d’abord la main
a travers la signature, et la possibilité ainsi
offerte de témoigner d’une tragabilité de
l’objet. Les artisans qui furent dés 'Anti-
quité les premiers a distinguer les objets de
leur production le firent & travers I'apposi-
tion d’un signe d’identification (qui sont les
ancétres de la signature et du monogramme).
Il existe donc un rapport de la main au pro-
duit, comme si la main donnait de la valeur a
l'objet par ce signe a la fois indiciel et symbo-
lique qu’est la signature. La main est d’abord
ce qui permet de faire trace sur l'objet grice a
un signe qui, s'il est éminemment symbolique,
est aussi indiciel en ce qu’il indique un enga-
gement du corps. Que signifie-t-on d’ailleurs
lorsque 'on dit que la marque fonctionne a
la maniére d’une trace ? Une bonne trace est
celle qui renvoie directement a son objet et ne
géneére pas trop de divagations imaginaires.
En chimie par exemple, un traceur doit étre



léger, tenu, mobile et abondant. La tragabilité
conduit a remonter de la consommation vers
la production. La marque est essentiellement
une empreinte, une trace et renvoie a un jeu
de cache-cache, cest-a-dire a la question de
la présence et de I'absence. Ainsi, Monsieur
Armani n'est pas présent physiquement dans
les magasins pour vendre ses costumes ou ses
parfums, mais il I'est symboliquement ; de
méme Nestlé ou Danone se font représenter
dans les points de vente de leurs produits par
leur logo sur leurs produits. Cette question se
pose notamment pour les marques de mode
dont le créateur a disparu. Pour que le mythe
fonctionne, il faut que la cliente Chanel accepte
I'idée que Coco Chanel a laissé une empreinte
sur les vétements, le parfum, les accessoires,
qu’elle y a apposé sa griffe. La marque est
donc fondée sur un processus symbolique de
re-présentation, au sens ol il s'agit de substi-
tuer a I'absence une présence matérielle. Toute
marque est donc liée a une fiction de la pré-
sence et n'existe qu’au sein d’une relation. La
marque est ce qui permet de tisser une rela-
tion entre le créateur, I'artisan ou 'entreprise
et ses clients. Elle permet en effet d’assigner
un objet & un fabricant qui n’est pas présent et
qui posséde souvent des sites de production a
plusieurs centaines de kilométres. La marque
tache donc de réparer la distance physique
par une proximité symbolique et indicielle
qui permet d’attester d’un savoir-faire. Cette
empreinte est d’autant plus importante que
la rencontre originelle, le contact entre I'ar-
tisan et 'objet, a souvent disparu dans notre
culture industrielle. Certaines marques ont
d’ailleurs gardé ce geste singeant la signature
manuelle, a I'instar des premiers modéles de
Mac Intosh ou méme des paquets de céréales
Kellogg’s qui arborent une signature calligra-
phiée comme pour signifier un engagement
du fondateur et ainsi assurer une continuité
fictionnelle. La signature manuscrite permet
de créer une fiction spatio-temporelle, & savoir
que les produits sont faits « comme avant » et

qu’il existe un lien de continuité entre le fon-
dateur ; 'usine et le produit. La main permet
donc en imprimant une trace sur le packa-
ging de créer une relation de contiguité qui
assure par un effet de métonymie un niveau
de qualité. Lactivité humaine passe par la
main et il semble logique que pour se relé-
gitimer les marques tichent de recréer une
fiction par laquelle les produits issus de I'ar-
tisanat auraient un surcroit d’ame.

La marque : le pied ou la main ?

Le lien ancestral qui unit la marque a la main
est aussi métaphorique, a la maniére d’un jeu
de mains. Comme I’a montré Frank Cochoy
dans sa lecture historique du marketing, le
marketing a essentiellement pour objet de
discipliner le marché et renvoie avant tout a
un jeu de main chaude entre les différents
acteurs de marché. Il s’agit en quelque sorte
de déterminer qui du fabricant, du grossiste
ou du détaillant aura la main (mise) sur le
processus de création de valeur. A ce titre, la
marque a permis aux industriels de reprendre
la main (sur le processus de capture de valeur)
en court-circuitant les intermédiaires com-
merciaux et en établissant une relation directe
avec le consommateur grice a des disposi-
tifs d’intermédiation symbolique que sont le
produit, le packaging, le merchandising, la
publicité. Pour autant ce jeu de main chaude
ne peut fonctionner qu’a partir du moment
ot la marque peut revendiquer un savoir-
faire. Ce qu’un client achéte & une marque,
est ultimement le pouvoir de faire ce qu’il
n'est pas capable (ou n’a pas envie) de pro-
duire lui-méme.

Le philosophe Michel Serres associe quant a
lui la marque non pas a la main, mais au pied.
Il renvoie la marque au verbe « marcher », se
référant ainsi 4 la trace laissée par les sandales
des prostituées d’Alexandrie sur le sable, afin
que leurs clients puissent les retrouver : « Les
putains d’Alexandrie avaient coutume jadis,
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de ciseler en négatif leurs initiales sous la
semelle de leurs sandales pour que les lisant
imprimées dans le sable de la plage, le client
éventuel reconnaisse la personne désirée en
méme temps que la direction de sa couche.
Cette trace, ce signe d’identification laissé sur
le sable servait a créer de la re-demande. La
marque est donc une histoire de mains (avec
ses dérivatifs liés a la question de I'ingénio-
sité et du savoir-faire qui pose aujourd’hui
probléme dans une économie de la sous-trai-
tance qui avalisent les produits & une sorte de
niveau qualitatif moyen) et une question de
pieds, de traces.

Le syllogisme de la main

Lusage de la main comme figure de rhéto-
rique renvoie tout d’abord a un ensemble de
croyances qui sont diffuses sur I'ensemble
des marchés de consommation courante mais
aussi des biens dits de luxe et qui renvoient
notamment & une forme de syllogisme que 'on
pourrait énoncer de la fagon qui suit.

1/ un produit artisanal a plus de valeur qu'un
produit industriel? ;

2/ un produit artisanal est fait a la main, et
donc

3/ un produit fait & la main a plus de valeur
qu'un produit industriel.

Ce syllogisme implicite — car il nest jamais
formulé comme tel — se fonde sur une série
d’oppositions culturelles propres a la société
post-industrielle : la main vs machine,
lartisanal vs I'industriel, le prévisible vs I'im-
prévisible, etc. Il ne s'agira pas ici de discuter
de la pertinence de ces oppositions culturelles
—dans la mesure ol justement le néo-artisanat
dépasse ces oppositions pour les articuler’—,
mais de s'appesantir sur la figure de la main
pour essayer de comprendre ce qu'elle peut
signifier dans le dispositif de communica-
tion d’'une marque qui essaie de valoriser un
savoir-faire artisanal.
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La main comme dispositif de légitimation

Ce qui caractérise sa main est son extraordi-
naire plasticité. Elle peut comme le rappelait
Bergson dans L'évolution créatrice exécuter
n’importe quel travail. C’est pourquoi elle
est une arme majeure pour construire une
rhétorique du savoir-faire. La revendication
d’un savoir-faire artisanal vise essentiellement
a enrichir un discours sur la compétence et
donc a renforcer I'autorité de la marque mise
a mal dans un systéme industriel. Les travaux
sur lautorité de Weber l'ont en effet conduit
a distinguer trois types d’autorité : 'autorité
traditionnelle, I'autorité rationnelle et 'auto-
rité charismatique.

Lautorité traditionnelle est fondée sur la réfé-
rence A l'existence de régles et de procédures
traditionnelles dont la mémoire incombe en
général 2 un groupe social déterminé auquel
les membres de la société vouent le respect
que leur inspire le caractere vénérable des
institutions ainsi préservées. Lautorité ration-
nelle référe ses jugements a l'existence de lois
de la nature dont les déterminismes éternels
s'imposent a tous ceux qui, par la raison, ont
acces 2 la science qui permet de les décou-
vrir ; dans ce cas, la 1égitimité de la marque
est fondée sur la perception du consommateur,
de sa supériorité technique sur les marques
concurrentes.

Lautorité charismatique référe ses jugements
a la présence du sacré, présence le plus sou-
vent incarnée dans un chef charismatique
et attestée par la foi que lui vouent tous les
membres de la société ; elle est donc fondée sur
la dévotion des sujets a I’héroisme, aux pou-
voirs exceptionnels (par exemple la capacité
d’accomplir des miracles) du leader ainsi qu'a
l'ordre normatif qu’il sanctionne.

Les trois types d’autorité ont existé, mais
Weber présuppose que les sociétés occidentales
illustrent le triomphe progressif de 'autorité
rationnelle et I’élimination progressive des
deux autres. Dans le monde moderne, comme



le rappelle Weber, « il n’est plus possible de
recourir aux moyens magiques pour implorer
ou maitriser les esprits, comme le fit le sauvage
pour qui de tels pouvoirs magiques existaient ».
Cette rationalisation des structures d’autorité
a pu conduire A envisager ce que Ritzer a le
premier nommé une McDonaldisation du
monde, par laquelle la civilisation occidentale
s'est restructurée autour de valeurs telles que
lefficience, la prédictibilité, la calculabilité,
le contrdle, etc. Au-dela de la question de la
valeur pergue, que reproche-t-on aux produits
industriels, si ce n’est une forme de déshuma-
nisation marchande, mais aussi et surtout, une
forme de prévisibilité qui crée de la lassitude.
Or, pour Weber, I'un des ressorts de la ratio-
nalisation a outrance du monde occidental
conduit a ce qu'il a nommé le désenchantement
du monde. Ce processus de désenchantement
du monde est celui dans lequel la sponta-
néité, I'idiosyncrasie et la superstition ont été
effacées au profit de valeurs telles que I'effi-
cience, la prédictibilité et la réplicabilité. La
marque est née dans un régime industriel qui
semble dter a la main tout pouvoir dans I’éla-
boration du produit. Le passage de I'objet au
produit au XI1x¢ siécle assure une fiction de
reproductibilité expérientielle par laquelle il
est possible, grice a la machine, de dupliquer a
I'infini un produit. La sérialisation va de pair
avec une forme de contrdle de 'expérience
qui permet au consommateur d’amoindrir le
risque pergu.

Les objets ont dés lors perdu leur valeur
émotionnelle, du fait de phénomenes de séria-
lisation qui empéchent a priori toute relation
personnelle et authentique entre individus et
objets. La reproduction en série et la profu-
sion des objets ont pour conséquence une perte
d’aura et une sorte de banalisation de l'objet
contemporain. A cette profusion des objets
rendue possible par d’infinies combinaisons
de matiéres, de formes et de couleurs, corres-
pond néanmoins une sorte d’appauvrissement
des objets, dans la mesure ou la profusion

des objets tend 2 les vider de leur substance
signifiante. Il semble y avoir alors comme une
souffrance de ’homme moderne devant l'objet
dans la mesure ot 'objet n'oppose plus guere
cette résistance premiere qui faisait autrefois
son charme et que Sartre a par exemple si bien
décritdans L'étre et le néant. La marchandise
semble étre devenue trop évidente, trop fami-
liere, trop docile. Scitovsky a d’ailleurs parlé
a ce propos d'une “économie sans joie” pour
rendre compte d’un désenchantement lié a une
orientation erronée du consommateur notam-
ment corrélative a 'apparente disparition du
caractére magique et magnétique propre a
l'objet de la société pré industrielle. En d’autres
termes, comment est-il envisageable d’avoir
un contact personnel avec un objet dupliqué
a 'infini comme l'est un produit? Comment
redonner vie aux marques qui sont engluées
dans une légitimation rationnelle ?

Lusage rhétorique de la main consiste 22 fine
a congédier le régime de légitimité indus-
trielle pour ticher d’articuler une 1égitimité
traditionnelle (avec les répétitions des gestes
manuels que sous entend la notion méme
d’artisanat) qui puisse justement s'écarter de
la légitimité de nature rationnelle propre au
monde industriel et une légitimité pseudo-
charismatique qui s’inscrit dans I'aura de la
marque brillant des milles feux de ses (petites)
mains.

A ce titre, la main permet d’apaiser notre rap-
port & la teckne. Alors que la teckne artisanale
peut sembler imparfaite car non totalement
reproductible, la technique industrielle
peut sembler faire rage contre nous avec des
forces surpuissantes, inexorables et destruc-
trices. Comme le rappellent justement Gilles
Dostaler et Bernard Maris, «la technique fait
reculer la rareté et tempére notre angoisse,
mais & quel prix | »*. D’ou le fait que pour
Freud, notre culture (notamment technique)
porte pour une grande part « la responsabilité
de notre misére : nous serions plus heureux
si nous 'abandonnions et retournions a des
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formes primitives »°. D’ott I'idée que le capita-
lisme porte en son sein une énergie mortifere,
une sorte de pulsion de mort. La main est cette
figure qui permet de montrer le savoir-faire qui
rassure en s'abstrayant du contexte technique
qui angoisse. Une analyse approfondie de la
figuration des mains dans les publicités d’'une
marque comme Hermés montrerait assez aisé-
ment que la main n’est jamais totalement close,
soit qu’elle est semi-ouverte, retenant ou rela-
chant le harnais ou bien effleurant un objet
dans un rdle déictique, soit qu'elle est ouverte
pour libérer un flux, un fluide. La représenta-
tion de la main semble donc participer d’'une
pulsation, d’une pulsion de vie, contre le prin-
cipe méme de contrdle, d’enfermement et de
controle.

Du romantisme de la marchandise

L’émergence de la main est attribuable a la
forme de désenchantement qui guette inexora-
blement les produits industriels. Le sociologue
Colin Campbell a notamment développé une
these provocante selon laquelle le mouvement
romantique a joué un réle critique dans la
naissance du consumérisme moderne. Dans
sa tentative d’étendre la thése de Weber sur
I’essor du capitalisme moderne et le mou-
vement inexorable vers la rationalisation,
Campbell défend I'idée que, de la méme
facon que I'éthique puritaine a promu l'es-
prit de la production capitaliste, une éthique
romantique a promu un esprit complémen-
taire de consumérisme. Or qu’est-ce d’abord
que le romantisme, si ce n'est comme le définit
Campbell, « une impulsion vers le chaos »°
et « une fagon de sentir, un état d’esprit dans
lequel la sensibilité et 'imagination prennent
le pas sur la raison ; il tend vers le nouveau, vers
I'individualisme, la révolte, la fuite, la mélan-
colie et 'imagination »”. Campbell ajoute
« que d’autres caractéristiques de cette facon
de sentir seraient : une insatisfaction avec le
monde contemporain, une anxiété perpétuelle
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devant la vie, une préférence pour I’étrange,
le curieux, un penchant pour la réverie et
le réve, une attirance pour le mysticisme, et
une célébration de I'irrationnel »3. Alors que
I’hédoniste classique cherche a répéter des
expériences qu’il sait étre agréables, ’hédo-
niste moderne expérimente un hiatus entre
désir et consumation avec les joies de la réverie
a propos de nouvelles expériences’. Or que
reproche-t-on finalement au produit indus-
triel, si ce n’est sa prédictabilité. Le caractére
prévisible de l'objet industriel est & double
tranchant : d’un ¢6té il permet a I'individu
de controler son expérience de consommation
car la marque signifie une forme de contrat
implicite de reproductibilité de 'expérience ;
de l'autre c6té, I’individu est en droit d’at-
tendre de nouvelles émotions, de nouvelles
sensations et donc une forme d’irrégularité.
Lirrégularité maitrisée qui caractérise le néo-
artisanat permet justement d’envisager une
sorte de prévisibilité dans I'imprévisibilité.

La démiurgie infinitive

La métaphorisation croissante liée a 'essor
du phénomene de marquage contribue d’une
certaine fagon a discréditer la capacité des
marques a véritablement donner sens aux
objets et 2 la consommation, mais aussi et
surtout A revendiquer un savoir-faire réel du
fait de la surutilisation de logiques de bad-
ging. Ce décalage s'accroit notamment par la
distanciation des structures énonciatives et
productives qui conduit souvent la marque a
n’étre qu'une bulle discursive et métaphorique
déconnectée de la prétendue réalité de I'objet
marqué. D’ot une rupture entre la dimen-
sion strictement matérielle de la marque et
sa dimension discursive par laquelle s'opere
un décrochage entre la valeur d’image des
marques et la valeur fonctionnelle des objets
marqués. Ce décrochage est au ceeur de la
notion de légitimité de la marque dans la
mesure ol il peut justement conduire a saper



la légitimité des marques. C'est ce qui peut
expliquer en partie la tentation artisanale
des marques industrielles. Mais la marque
se trouve alors prise au piége de la fameuse
« fiction-auteur » mise en évidence par Michel
Foucault, dans la mesure ot il convient néan-
moins de ramener 'ensemble des productions
a un foyer unique d’expression, en l'occur-
rence la marque. Cest justement la main qui
va jouer ce réle d’opérateur de transmission et
de continuité entre des acteurs épars. Il faut
d’abord donner corps a la marque et cest jus-
tement a travers ces fameuses techniques du
corps que la marque peut s’inscrire dans une
culture qui ne soit plus uniquement symbo-
lique mais matérielle!®.

La question de l'auteur et de I'autorité se pose
d’autant plus ici que comme l'on s’en doute, il
ne peut sagir que d’'un corps a plusieurs mains.
Mais s’agit-il alors de valoriser « La main »
ou « les mains » ? N’est-il pas frappant de
constater que dans I'ouvrage d’Olivier Saillard,
Petit lexique des gestes d’'Hermés'!, les verbes
correspondants aux différents gestes sont tous
a infinitif ? Lauteur nous explique en effet
ce que signifie « abat-carrer », « décreuser »,
« chipoter », « gratte-bosser », « insculper »,
«liéger », palissonner, putoiser, etc. Il sagit de
faire aimer les choses en faisant comprendre les
gestes : Penser a I'infinitif : «Il'y a des choses
quon aimerait plus encore si on en connais-
sait le nom. Ou le verbe, car cest parfois un
verbe qui est le nom. Sans nom, aimer reste
inachevé, comme en suspens, et sans appui.
Il faut connaitre le nom pour aimer comple-
tement. Si on savait le nom, on pourrait réver,
se redire et revoir tout ce qu'on aime, voir des
choses qu'on n’avait pas vues et les aimer, des
choses que le nom lui-méme n'annongait peut-
étre pas »'2.

Pour autant le recours a la forme infinitive
témoigne du fait que le sujet artisan s’est
absenté et qu’il est subsumé par cette sorte
de grand ordonnateur quest la marque. S’il
sagit de décrire des gestes liés a des savoir-faire

spécifiques, précis et rigoureusement transmis,
ces mots forgés dans l'atelier, sont parfois
absents des dictionnaires, et composent a ce
titre un vocabulaire unique. Se pose ici de
facon évidente le pouvoir démiurgique de la
marque Hermes qui n’hésite pas a stabiliser
des néologismes liés a des tours de main pour
montrer un savoir-faire technique adossé a une
maftrise technique. Cet ouvrage (aux deux
sens du terme) ouvre sur un univers infini et
comme générique. On peut certes arguer que
la forme infinitive est importante dans le dis-
cours d'une marque, dans la mesure ott comme
le rappelle Fournier dans un ouvrage au titre
évocateur de L'infinitif des pensées, « penser se
fait a I'infinitif » du fait que « toute pensée
est a I'infinitif et peut s’exprimer en n'em-
ployant que des infinitifs (...) les verbes se
(conjuguant) entre eux sans se soucier de subs-
tantif ou de qualificatifs »)'3. La création d’'un
véritable langage par la marque imposerait
donc une idéologie manifestée implicitement
par la forme infinitive du discours. Fournier
a trés bien entrevu ce pouvoir tout a la fois
démiurgique indéfini du mode infinitif quand
il évoque le fait que « I'infinitif nous fournit
non seulement une éthique et une esthétique,
mais aussi une métaphysique insubstantives ».
Ainsi, comme le montre encore Fournier, cette
logique infinitive est en soi problématique car
«quand on se consacre A penser sans se sou-
cier de substantifs ni de qualificatifs, on se
passe de sujets. Et aussi de leurs substituts et
de leurs attributs, pronoms, articles, adjectifs,
adverbes. On n’est déja plus dans I’assertion
ni dans la représentation (...) Mais avec les
substantifs, ce ne sont pas seulement les sujets
qu'on ne marque pas et quon néglige dans la
langue infinitive, ce sont aussi les objets »'.
Le paradoxe d’Hermes est donc de fabriquer
de la singularité avec de I'infinitif, et cela via
un tour de passe-passe qui est en fait la rhé-
torique du tour de main. On peut d’ailleurs
penser que les artisans sont autant de doigts
de cette main géante qu'est la marque®.
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Lappropriation d’une grammaire des gestes
permet de constituer une somme de petites
légitimités essentiellement traditionnelles qui
permettent en retour de créer la fiction d’une
légitimité charismatique autour d’'une marque
qui certes est patronymique, mais subsume
en fait une identité collective. Certes l'artisan
apparait a travers ses gestes dans le film « Les
mains d’Hermes »'%, dans lequel la marque
entend démontrer le savoir-faire de ses arti-
sans, mais il s’agit de montrer derriere l'artisan
non pas tant la singularité de I'individu que
la généricité du geste. En d’autres termes le
geste est spécifique a la marque mais pas a
lartisan qui n’est que le récipiendaire d’un
tour de main.

De la main a la chanson de gestes

Se pose ici la question de I'appropriation
d’un territoire qui, ne pouvant étre stricte-
ment manuel, est forcément symbolique. La
fiction de la singularité que présuppose I'idée
méme de marque passe par la sémantisation
de termes qui ne sont justement pas dans les
dictionnaires. En favorisant un ouvrage sur
les gestes qui lui sont spécifiques, la marque
Hermes s’invente un langage spécifique pour
bien signifier que cela correspond a des gestes
particuliers et donc & un savoir-faire singulier.
C’est ainsi que la notion de chanson de gestes
a été utilisée pour parler des tours de mains
experts dont il est question dans Les gestes
d’Hermeés. Or, rappelons que les chansons de
geste sont des po¢mes de forme particuliere
chantés qui traitent de hauts faits du passé. La
geste est ici A prendre comme « action d’éclat
accomplie » de caractere guerrier ou fantas-
tique. Et d’ailleurs comme le rappelle Paulin
Paris, le mot geste « usurpe ordinairement,
chez nos premiers poétes, le sens de race ou
famille. I y eut alors la geste des Loherains,
la geste des pairs de Vermandois, etc. »'7 ; La
chanson de geste était alors un moyen pour
les grandes familles du haut Moyen Age de
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valoriser leur famille, en excluant plus ou
moins les autres, ce qui n’est pas sans saveur
si 'on pense au cas d’une marque issue d’une
tradition familiale comme Hermes.

Par ailleurs la chanson de geste se caracté-
rise par le fait qu'elle exclut la narrativité, la
linéarité du récit, jouant d’un perpétuel mou-
vement de ressac, de répétitions et d’échos.
Or les gestes, qui ne sont pas naturels, ren-
voient a des usages sociaux du corps propres
a chaque culture. Ainsi comme ’a remarqua-
blement montré Jean-Claude Schmitt'$, du 1ve
au vIne® sidcles, dans une société ou 'Eglise
affirmait son pouvoir, les gestes permirent
d’élaborer des modeles de conduite pour les-
quels la mesure (temperantia) et ’humilité
(modestia) étaient essentielles. Le geste était
en outre le symbole d’une hiérarchie voulue
par Dieu et qu’il fallait respecter. C'est dans les
monasteres que s'élabora la réflexion médié-
vale sur le corps, I'dme et les gestes, et cest
dans la Bible que furent trouvés les exemples
de gestes a suivre.

Il en résulte que cette chanson de gestes que
propose Hermes contribue via la figure de la
main A mettre sur pied une sorte de culture des
gestes mais aussi des matiéres et des croyances.
Ainsi la verbalisation des gestes permet d’envi-
sager une véritable culture artisanale qui soit
propre a la marque et qui pareille 3 une reli-
gion s’insinue 2 travers des maniéres de dire,
de penser et de faire.

Le geste appelle également un changement de
perspective anthropologique dans la mesure
ot il ne s’agit plus simplement d’instaurer
une relation visuelle mais aussi une relation
tactile avec le client. La finesse de la méca-
nique de la main, sa complexité organique
lui donne cette plasticité et tous ses autres
pouvoirs, parmi lesquels la subtilité des per-
ceptions du toucher (que Diderot jugeait le
plus philosophique de tous nos sens, et par
lequel Condillac commengait I’édification de
la sensibilité de sa célebre statut), ensuite le
pouvoir de I'expression. Le toucher n'est nulle



part aussi fin que dans la main, plus exacte-
ment dans la pulpe des doigts. Ce plaisir du
toucher ou du tact donne acces a plusieurs
types de qualités sensibles, comme le remar-
quait déja Aristote dans son Traité de I’dme :
température, dureté, rugosité... Faire du tou-
cher un tact, c’est se rapprocher physiquement
du client en passant d’un sens du lointain a
un sens du proche, mais c’est aussi comme le
dirait Bergson faire remonter 'intelligence de
la main 2 la téte®.

Cette emphase du tact renvoie a une sorte
d’érotisation de la relation a l'objet que seule
la main permet par la finesse de son toucher : 2
la sensibilité et 4 la liberté de ses mains I’étre
humain doit ce trait distinctif quest la caresse.
A la différence d’autres parties du corps au
moyen desquelles on prend ou donne du
plaisir, c’est la main méme qui prend ou donne
ce plaisir. La main a en effet ce pouvoir d’étre
a la fois touchante et touchée. Par I'entremise
de la main, il s'agit de créer une relation bijec-
tive et complice propre aux amateurs.

La main pour donner de la voix

La marque apparait alors comme ce Léviathan
qui, se déployant par une logique d’extension
d’activités dans de nouveaux univers de produits
assure justement le lien, la cohérence entre ces
différents métiers par le tour de main. La main
est donc le dispositif a la fois matériel et symbo-
lique qui assure une forme de non discontinuité
entre des univers disjoints (métiers, activités,
matériaux). La main apparait donc comme la
figure ultime de I'identité de la marque dans la
mesure ol I'identité est justement ce qui recon-
necte le déconnecté. La main n’est-elle pas ce
qui assemble et reconnecte des doigts pour
permettre des gestes ? Or, si on a souvent dit
du visage qu’il était le signe ultime de I'iden-
tité personnelle, I'a ton entendu a propos des
mains ? La main est pourtant unique dans I'ap-
parence, la texture de la peau, par opposition
au tour de main qui est lui, partageable ?

Derriére cette prégnance de la main se joue
donc une forme d’humanisation de la marque.
Ainsi que le rappelle Matisse, « la main n’est
que le prolongement de la sensibilité et de I'in-
telligence»?. La main permet de donner un
corps et donc un visage a la marque. D'ailleurs,
si la main n’a pas de part directe a I'intelli-
gence humaine, en revanche, 'observation de
I’évolution semble montrer que I'industrie de
I’Homo faber a rendu possible I’épanouisse-
ment de ses facultés. La main supplée la parole,
par exemple chez les sourds muets. Sil'on en
croit Rousseau ou Condillac, le premier lan-
gage humain fut gestuel. D’ailleurs le doigt
pointé est comme l'archétype de toute dési-
gnation : la main est le premier déictique, c’est
elle qui commence a montrer les choses?!.

Il existe donc un lien entre la main et la parole.
Il est d’ailleurs probable que la libération de
la main ait permis I'apparition de la parole.
Comme le supposait déja Gégoire de Nysse,
«si le corps n’avait pas de mains, comment la
voix articulée se formerait-elle en lui ? » car la
technique manuelle fait de la face affranchie
un visage diversement capable d’expression.
Dot le fait que « les mains ont libéré la bouche
pour le service de la parole »*2. L’idée est que
pour montrer sa face, la marque va justement
utiliser la main qui va permettre de libérer une
parole pleine libérée des artifices du marché
industriel. Prise par la main, la marque aban-
donne les rives du discours et de I'image pour
accoster celles de la voix et des gestes. Ny a
t-il pas meilleure illustration que cette main
venue de nulle part qui apparait dans la publi-
cité (2002) pour un spencer et un pantalon en
coton blanc ? Outre la sobriété qui caracté-
rise cette annonce presse (pas de titre, pas de
signature), attardons-nous sur cette main.

Tout d’abord, I'image nous présente bien deux
mains mais n’en montre aucune (les deux
mains sont cachées : 'une est gantée, 'autre
est cachée dans la poche) rappelant ce jeu de
caché/montré qui organise la rhétorique de la
manualité. La main sous entend que le travail
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artisanal est 1a et n'est pas 14, visible, osten-
sible. Il s'agit donc a la fois de le représenter (la
main est la présence qui signale une absence,
celle des autres mains) mais aussi de le pré-
sentifier, comme si la main rendait présent
une absence mais de facon non figurative.
La main est donc une figure de rhétorique
visuelle qui ressort a la fois de la métonymie
et de la métaphore. La métonymie fonctionne
sur le mode de la ressemblance par contact et
renvoie 4 la fonction déictique. Il s’agit par un
lien visuel de montrer une contiguité quasi
physique entre le produit et I’artisan pour
rendre compte d’un savoir-faire manuel. La
métaphore repose, elle, sur le déplacement et
Iécart, il s'agit de signifier que l'objet a été
concu selon un procédé artisanal. On se situe
donc 2 la fois dans la distance la plus grande
(la main métaphorique) et la plus réduite (la
main métonymique.

La main incarne donc si l'on peut dire le
corps pluriel de la marque en ce sens que la
marque est dotée d’un corps éternel (I'Ame de
la marque Hermes) et d’un corps charnel qui
vit 2 travers des officiants (notamment les arti-
sans) qui sont a la fois pluriels et changeants.
La main incorpore donc un corps multiple.
Elle opére la jointure entre le corps matériel
et le corps spirituel de la marque. Elle repré-
sente aussi le passé et 'extréme contemporain
de la marque

La main gantée tient autant qu’elle indique
le spencer. Elle est a la fois la main qui exé-
cute, donc le symbole des fameuses mains
d’Hermes, celle qui subsume un pluriel, et
donc tout a tour celle du tailleur, du coutu-
rier, du vendeur, etc.

Alors que la marque est volontairement sous
codifiée, c’est la main qui parle, pour dire a
Pamateur le charnel, 'agilité, la magie des
gestes mais aussi la mainmise, Iautorité, I'ac-
ticité. La main/marque manipule I'objet mais
aussi le rapport au monde, aux autres et a
soi-méme.

Elle permet de signifier la délicatesse en
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concentrant une indéniable force persuasive.
Elle égare I'esprit en se substituant a lui.

Benoit Heilbrunn
Professeur associé, IFM
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La beauté du geste : art,
artisanat et industries
créatives

Christophe Rioux

Du « coup de téte » de Zinedine Zidane en
finale de la Coupe du Monde de 2006 a la main
«magique » de Thierry Henry qualifiant ind@-
ment la France au Mondial 2010, les médias
et le sport nous ont insensiblement habitués
au « mauvais geste », entre condamnation
et fascination, entre attraction et répulsion.
Face a la « main de Dieu » de Maradona, le
spectateur reste prisonnier d’'une logique de
«double bind » : d’'un cbté, la désapprobation
morale ; de 'autre, un salut admiratif a I’ar-
tiste. Comme le rappelle le philosophe Ollivier
Pourriol dans un ouvrage opportunément titré
Elogc du mauvais geste', ces mouvements plus
ou moins calculés sont de 'ordre du lapsus et
révelent le poids d’un inconscient. A contrario,
’art, l'artisanat et les industries créatives ne
cessent, a différents niveaux, de faire I’éloge
du beau geste.

Or, autour de cette question du geste, les
frontieres habituelles entre art, artisanat et
industrie sont amenées a se recomposer de
facon récurrente. La main, ainsi que le sou-
ligne I’écrivain Pascal Quignard dans la lignée
de I« Eloge de la main » d’Henri Focillon?, est
un puissant agent d’évolution : « Un doigt de la
main montre 2 la vision du congéneére la chose
qui va recevoir un nom. On a défini ’homme
comme le seul animal qui fat capable d’ex-
plorer les objets dans un espace qui comprend
sa propre main a l'intérieur du champ de la
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vision. Tout ce qui est saisi est une main. Le
langage est une main. Le sujet est une main.
Le sujet est une main vouée a prendre et a
comprendre. Si la main de 'anthropoide ne
s’était pas trouvée constamment prise dans son
champ de vision (c’est-a-dire dans son champ
de prise), le maniement de 'arme (puis celui de

l'outil et I'utilisation) ne serait pas apparu »?.

Du mauvais geste au heau geste

La dimension complexe du « mauvais geste »
explique peut-étre la pose, de la fin septembre
2012 au début janvier 2013, d’une statue de
bronze de plus de cinq métres sur le parvis
de Beaubourg, face au Centre Pompidou,
immortalisant I'incident devenu événement
national : ceuvre monumentale du plasticien
Adel Abdessemed sobrement intitulée Coup
de téte, la sculpture transforme le « mauvais
geste » de Zinedine Zidane en sujet artistique
et prépare le glissement vers ce qui pourrait
prétendre devenir un « beau geste ». Au-dela de
I’évocation d’un événement surmédiatisé, I’ar-
tiste évoque en effet une « ode a la défaite » et
une « allusion aux fresques de Masaccio »*.

Si l'on en croit Adel Abdessemed, ce « coup
de téte » aurait donc bien sa place au sein du
« Laboratoire du geste » cofondé par Mélanie
Perrier, artiste chorégraphe, et Barbara Formis,
philosophe, qui tente de réfléchir depuis
quelques années aux différentes modalités du
geste et de la posture, de la vie quotidienne a la
danse, de la performance au « tour de main »
artisanal. Pour se définir, le Laboratoire met
en exergue de sa présentation une citation de
Giorgio Agamben : « Geste est le nom de cette
croisée ol se rencontrent la vie et 'art, I'acte
et la puissance, le général et le particulier, le
texte et 'exécution. Fragment de vie soustrait
au contexte de la biographie individuelle et
fragment soustrait au contexte de la neutralité
esthétique : pure praxis. Nivaleur d’'usage, ni
valeur d’échange, ni expérience biographique,
ni événement impersonnel, le geste est l'envers



de la marchandise ». Lart y occupe une place
centrale, aussi bien a travers la présence des
signes de communication non verbale que par
I'action de ’artiste au travail. C’est dans ce
méme esprit qu’André Chastel, professeur au
College de France, avait déja tenté de décrypter
les index pointés et autres éléments significa-
tifs de 'Art de PAntiquité au xx°¢ si¢cle, dans
son ouvrage Le Geste dans l'art®. Quant aux
«drippings » de Jackson Pollock, ils illustrent
I'importance du geste dans Ihistoire de IArt
et trouvent une forme des plus abouties dans
I’Action Painting, également baptisé « pein-
ture gestuelle ». On pensera aussi a Frangois
Cheng, qui, dans ses Cing méditations sur la
beauté’, fait référence 2 la tradition chinoise
et au peintre du xvIiI¢ Shitao, obnubilé par
« 'Unique Trait de Pinceau », cérémonial
qui naft d’un geste spontané. Dans toutes les
cultures, le « beau geste » possede une dimen-
sion artistique.

Art et artisanat : de Morris a Houellebecq

Le « beau geste » est aussi au ceeur de la rela-
tion entre l'art et Partisanat, telle que le poete,
artiste, homme d’affaires et militant socia-
liste William Morris a pu autrefois 'analyser?.
Proche de préraphaélites qui considéraient
que l’art avait commencé a se dénaturer dés
la Renaissance en devenant une activité stric-
tement industrielle et commerciale, mais aussi
source d’inspiration du mouvement Arts &
Crafts, Morris cherchait a renouer avec l'esprit
de I’époque médiévale, pendant laquelle « le
plus grand artiste restait un artisan ; l'artisan
le plus humble était aussi un artiste »°. Il ne
cessera de se battre pour élever les arts décora-
tifs au niveau des arts dits majeurs, comme la
peinture ou la sculpture. A ce titre, il aura été
un précurseur. Plus d’un siecle plus tard, I'écri-
vain Michel Houellebecq lui rendra d’ailleurs
un hommage appuyé dans le roman La carte
et le territoire!’, qui obtiendra le prix Goncourt
en 2010 et sera a l'origine d’une exposition d’art

contemporain au Consortium de Dijon en
2012 : « Pour William Morris, la distinction
entre I'art et artisanat, entre la conception et
I’exécution, devait étre abolie : tout homme, a
son échelle, pouvait étre producteur de beauté
— que ce soit dans la réalisation d’un tableau,
d’un vétement, d’'un meuble ; et tout homme
également avait le droit, dans sa vie quoti-
dienne, d’étre entouré de beaux objets ».
Comme le soulignent William Morris et
Michel Houellebecq d’'une méme voix, I'art
et 'artisanat ont en commun un geste, dont la
destinée est identique. Partant de ce constat,
une exposition présentée du 11 septembre au
10 octobre 2012 dans la salle des Prévots et des
Tapisseries de 'Hoétel de Ville de Paris a pu
étre intitulée « Le dessein du geste » et sous-
titrée « savoir-faire et design frangais ». Congu
par Scott Longfellow et Alain Lardet, créateur
et président des Designer’s Days, un dispositif
proposait un parcours au cceur des manufac-
tures de tradition. Dans I’idée d’une vitrine
de l'excellence hexagonale, cette scénogra-
phie recréait un dialogue entre le patrimoine
et la création la plus contemporaine, a travers
des couples d’objets innovants, fruits de la
collaboration entre entreprises et designers :
lorsque Jean-Michel Wilmotte signe une table
a induction, Matali Crasset un fauteuil, les
freres Bouroullec un canapé, c’est encore la
relation entre lart et I'artisanat qui est inter-
rogée, tout comme au travers d’une série de
photographies de Sophie Zénon plongeant le
visiteur dans I'intimité de latelier et magni-
fiant le travail artisanal.

Pourtant, si la question du geste peut rap-
procher l'art et 'artisanat, ils paraissent
irréductiblement opposés : on retrouve ici
l'affrontement relatif a la représentation de
I’acte créateur entre le poéte « habité par
I'inspiration divine » de Platon ou « 'artisan
disposant d’une technique propre » d’Aris-
tote. Cette ligne de fracture est au centre des
problématiques esthétiques et artistiques
occidentales. Plus tard, en rompant avec le
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« faire » et en promouvant le « ready-made »,
Marcel Duchamp aura durablement pris ses
distances avec l'artisanat et la matiere, au profit
du concept et de 'immatériel. Mais, face a ceux
qui persistent a ne jurer que par I'image de
lartiste inspiré et le génie créateur, le philo-
sophe Alain rappelle : « Artisan d’abord »'2.

Un certain nombre d’artistes contemporains
semblent avoir pris le mot d’ordre a la lettre,
parfois méme au profit d’un artisanat d’art en
quéte de nouveauté. La Manufacture natio-
nale de Sévres, créée au XvIi® siecle, s’est ainsi
tournée vers la création contemporaine, au
point de faire appel a des artistes aussi divers
que Louise Bourgeois ou Arman. Dans une
interview, David Caméo, directeur de 'ins-
titution, rappelle que le phénomene n'est pas
nouveau : « Dés 1748, la Manufacture fai-
sait appel a l'artiste contemporain le plus en
vue, le « Jeff Koons du moment », en 'occur-
rence Francois Boucher »'. Or, précisément,
le cas de Jeff Koons illustre bien la fagon dont
lartiste contemporain a renoué avec larti-
sanat d’art, mais par délégation, avec un
atelier comprenant une centaine d’assistants
et travaillant aussi bien le bois que la por-
celaine. A la figure du designer rénovant les
arts décoratifs s'ajoute désormais celle de la
« petite main », qui s'inspire des métiers d’art
et des gestes artisanaux parfois oubliés : les
artistes contemporains redécouvrent la bro-
derie, la tapisserie, ou la verrerie. Jean-Michel
Othoniel, qui a participé en 2004 2 une expo-
sition intitulée « Au fil : art contemporain
et artisanat »!, utilise ainsi les possibilités
du verre, tout comme l’architecte japonais
Kengo Kuma qui a fait appel 3 Emmanuel
Barrois, verrier nommé maitre d’art en 2010,
afin qu’il sublime la fagade du nouveau Fonds
régional d’Art contemporain de Marseille de
1300 metres carrés d’écailles de verre. Fabrice
Hyber, quant a lui, s’intéressera a la tapis-
serie, en illustrant I’histoire de Lancelot du
Lac pour le musée-chiteau d’Annecy ou en
répondant 2 une commande publique pour la

66

tapisserie d’Aubusson. Dépassant 'opposition
entre art et artisanat, ou le clivage entre « art
mineur » et « art majeur », certains créateurs
vont jusqu’a I’hybridation.

Du « tour de main » aux industries créatives

Mais, au-dela de sa relation a lartiste, I'ar-
b b
tisan peut également devenir une figure
créative autonome et retisser un lien entre
travail manuel et travail industriel. Dans un
ouvrage intitulé Le management, voyage au
centre des organisations'”, Henry Mintzberg,
« gourou du management » qui a formé des
générations de dirigeants d’'entreprise, oppose
ce qu'il appelle la « szratégie du potier » i la
« stratégie planifiée ». Dans un premier cas,
un mélange de pratique et d’intuition ; dans
e second, le réle d’un industriel habilité a for-

1 d,lerdled
muler des modes d’action que les membres de
son organisation doivent suivre sur le terrain.
ette «stratégie du potier » cheére a Mintzber,
Cette «stratégie du pot h Mintzb
est donc un pont entre I’artisanat et I'indus-
trie : « Au travail, le potier est assis devant un
tas d’argile placé sur le tour. Son esprit est
concentré sur l'argile, mais il est également
conscient de se situer entre ses expériences
passées et ses projets futurs. Il sait exactement
ce qui “a marché” et ce qui “n’a pas marché”
pour lui dans le passé. Il a une intime connais-
sance de son travail et de ses capacités. En
tant quartiste, il sent toutes ces choses plutot
qu’il ne les analyse, son savoir est tacite. Tout
cela fonctionne dans son esprit alors que ses
mains pétrissent l'argile. Leeuvre qui, peu a
peu, émerge du tour est dans la ligne de la tra-
dition de ses précédentes réalisations. Mais il
peut sen échapper et suivre de nouveaux sen-
tiers. Et, toutefois, en agissant ainsi, le passé
n’en demeure pas moins présent, se projetant
dans l'avenir ».
Le « potier » de Mintzberg devient méta-
9, . 9,
phore d’un artisanat d’un nouveau genre,
ol la logique industrielle puise dans la
démarche artistique. Ainsi, les industries



créatives cherchent-elles aujourd’hui a se
définir comme des industries ou le « tour
de main » est essentiel : dans le domaine du
jeu vidéo, I’évocation d’une « French touch »
sous-entend une origine artisanale, méme
si le secteur s’est considérablement indus-
trialisé. Il y a la une volonté de rappeler que
les industries de création auraient, au fond,
un processus plus proche de I’artisanat, voir
de l'art, que de I'industrie « pure ». Dans la
définition des industries créatives portée par
I"Unesco'®, I'artisanat est d’ailleurs considéré
comme un champ a part enti¢re de ce secteur.
Le réseau des « villes créatives » de 'organi-
sation internationale attribue un label « City
of Crafts and Folk Art » a des villes possédant
une longue tradition, une production ou une
présence dans une forme d’artisanat ou d’art
populaire, des structures d’apprentissage ou
de formation dans les métiers concernés, ainsi
que des infrastructures dédiées. Et si, comme
la conférence des Nations Unies sur le com-
merce et le développement le souligne dans
ses statistiques'”’, l'artisanat représente 60 %
des « exportations créatives » des pays en déve-
loppement, il constitue bel et bien un enjeu
majeur des industries créatives.

Lent, habile, muséifié, modernisé, le « beau
geste » fait sans cesse bouger les lignes entre
art, artisanat et industries créatives. C’est
finalement bien I'intention du créateur qui
permettra, iz fine, de déterminer 'apparte-
nance de telle ou telle production a tel ou
tel secteur d’activité. Car, comme le rappelle
André Leroi-Gourhan dans Le geste et la
parole, le geste et sa finalité restent indisso-
ciables de la pensée. I est pensée : « Ne pas
avoir 2 penser avec des dix doigts équivaut a
manquer d’une partie de sa pensée normale-

ment, philogénétiquement humaine »'®.

Christophe Rioux
Directeur du péle luxe et création, ISC Paris
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Design et artisanat :
retour d’expérience

Valérie Guillaume

Ce texte est un retour d’expérience sur 'expo-
sition Multidiversités qui s'est tenue de mai a
aotit 2012 au Centre Pompidou. Lexpression
« multiversité » trouve son origine dans le
monde industriel et rend compte d’uni-
vers créatifs multiples et en transformation.
Multidiversités a notamment exposé trois pieces
de mobilier créées dans le cadre d’une rési-
dence dans un Fab Lab au Centre Songhai a
Porto Novo (Bénin). Ce Fab Lab a été sou-
tenu par Lionel et Marie-Christine Zinsou
et la fondation Zinsou, et deux entreprises,
Meubles Rinck et Blackbody.

Qu’est-ce qu’un Fab Lab (ou laboratoire de
fabrication) 7

En 1998, Neil Gershenfeld, directeur du
Center for Bits and Atoms au sein du MIT
(Massachusetts Institute of Technology) inti-
tule I'un de ses séminaires “How to make
(almost) anything” qui préfigure le premier
Fab Lab créé en 2004. Un Fab Lab comprend
des machines & commande numérique de
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niveau professionnel, standards et peu cot-
teuses. Elles sont controlées a I'aide de logiciels
de conception et fabrication assistés par ordi-
nateur gratuits et, le cas échéant, open source.
La charte des Fab Labs énonce cinq fonc-
tions d’utilisation selon les publics : «la simple
découverte du pouvoir de faire, de fabriquer,
qui s'adresse aux enfants ou aux bricoleurs ;
I’éducation par I’action, qui s’adresse aux
écoles et universités ; le prototypage rapide,
qui s'adresse aux entrepreneurs et créateurs ; la
production locale, qui répond aux besoins des
pays en développement, et aussi aux artistes,
designers ou bricoleurs qui ne cherchent pas
a éditer en grande série ; enfin I'innovation,
I'invention des objets, des espaces, des formes
de demain ». Organisée en réseau, la com-
munauté des Fab Labs ne cesse de s'agrandir.
Le Centre Pompidou a organisé le Fab Lab
au Centre Songhai, situé a Porto Novo au
Bénin, un centre fondé en 1985 par Godfrey
Nzamujo, docteur en électronique, en micro-
biologie et en sciences de développement. Le
nom « Songhat » fait référence a un prestigieux
empire d’Afrique occidentale a son apogée
aux XIV® et XvI°® siecles. Le Centre Songhai
a été distingué comme étant un centre d’ex-
cellence pour Afrique par les Nations Unies,
a la fois centre d’incubation, de production,
de ressources, de services et de recherche,
parc technologique et espace de formation.
Il posseéde toutes les infrastructures (ate-
liers, hébergements, alimentation électrique
continue) et les personnels scientifiques et
techniques (ingénieurs, techniciens...) per-
mettant son accueil et aussi sa pérennité. Le
designer Kossi Aguessy a donc séjourné, en
résidence, du 17 au 25 février 2012. Léquipe du
Fab Lab était composée d’Emmanuel Gilloz,
designer et expert Fab Lab, de Cloé Pitiot et
Valérie Guillaume, conservatrices au MNAM/
CCI. Quatre techniciens du Centre Songhai
ont été formés aux logiciels de commande de
deux fraiseuses et de 'imprimante tridimen-
sionnelle. Kossi Aguessy a créé et modélisé sur



le logiciel Sketchup la lampe Fogo, la table Air
et le siege Jord. Diftérents essais de fraisage
ont eu lieu. Des aléas techniques, tels que les
délais de téléchargement des pilotes, la rup-
ture de la téte chauffante de 'imprimante, le
taux d’humidité important du bois ont reconfi-
guré le processus de fabrication des ceuvres.
Congues, dessinées et modélisées en Afrique,
les ceuvres exposées au Centre Pompidou ont
été fabriquées en Europe, dans des essences
locales et courantes comme le hétre ou I’érable
et avec la nouvelle technologie de TOLED,
grice au soutien de partenaires industriels
enthousiastes. Ce choix présentait 'avantage
d’étre a la fois plus économique, éthique et
durable. Il a permis aussi au designer de com-
biner les activités, artisanales et industrielles.

Les structures d’auto-éditions

En s'appuyant sur les possibilités offertes par
Internet et les nouvelles technologies, les créa-
teurs livrent une lecture critique du monde
contemporain, a la fois globalisé et traversé
de ruptures économiques, industrielles et
culturelles. Un tel projet avait pour ambi-
tion de présenter au public les problématiques
émergentes de plusieurs disciplines réunies
sous la banniere de Prospective industrielle :
le design, les nouvelles technologies et I'in-
novation sociale. A I’heure ot se généralise
l'usage des machines & commande numé-
rique, les designers investissent les ateliers, les
laboratoires comme les usines, parce que ces
différentes plateformes technologiques per-
mettent de penser la maitrise en continu de
la création de l'objet, de sa conception jusqu’a
sa fabrication. Ces nouvelles pratiques de
création, relevant de l'artisanat comme du
design, permettent ainsi une remarquable
gestion des temps, des lieux et des actions.
En conséquence aujourd’hui, nombreux
sont les designers développant une structure
d’auto-éditions en marge ou en complément
de leur activité principale. Une telle structure

a pour ambition de favoriser la recherche sur
le processus de production et non pas seu-
lement sur la forme, les fonctionnalités ou
encore les usages des produits. Tom Dixon
a ainsi investi en avril 2012, lors du salon du
Meuble, le MOST, musée de la Science et de la
Technologie de Milan. Il y fabriquait, en par-
tenariat avec I'industriel Trumpf, des pieces de
mobilier en temps réel pour les commercialiser
a peine sortis de la machine de production.
Tom Dixon souhaite abolir la distance entre
le designer et le consommateur. Un autre desi-
gner, Patrick Jouin, sassocie depuis le début de
ses activités en 1999 avec les artisans les plus
divers : le potier Gérard Crociani, les orfevres
Puiforcat, le prototypiste D3, les maitres ver-
riers de Murano, les ébénistes, les staffeurs, les
doreurs... Le processus qui I'intéresse releve
de la création de rapports inédits, « empa-
thiques », « d'ordre sentimental », spécifie-t-il,
« mon pére était/est artisan , en jouer le réle
m’est familier ». Depuis 2004, la diffusion des
techniques de prototypage rapide lui permet de
fabriquer des objets en 3 dimensions a partir
d’une image créée avec un logiciel de CAO
et rend possible la conception de nouvelles
assises. La collection de mobilier Solid, éditée
a compte d’auteur et produite par 'entreprise
belge Materialise, s’affranchit des opérations
techniques et architectoniques traditionnelles,
telles que I'usinage des pieces, leur injection
dans un moule ou encore, leur assemblage.
Le designer, a I'instar de l'artisan, maftrise
ici toutes les phases du processus de produc-
tion, les évalue et les transforme si besoin,
jusqu’a assurer lui-méme la commercialisa-
tion de l'objet ainsi congu et fabriqué, le plus
souvent via Internet.

Une nouvelle révolution industrielle ?
Les études sur les convergences actuelles
entre 'artisanat, le design et les nouvelles

technologies sont nombreuses et surtout
en langue anglaise. Le lecteur se reportera
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avec profit a 'introduction aux Fab Labs par
Neil Gershenfeld intitulée Fab, the Coming
Revolution on your Desktop. From Personal
Computers to Personal Fabrication (New York,
Basic Books, 2005). La répétition de I'adjectif
“personnel” pourrait induire en erreur et la
publication plus récente Open Design Now,
Why Design Cannot Remain Exclusive, cor-
rige le malentendu en valorisant la culture
du partage (share) et de I’échange, qui se
trouve associée a la pratique créative du fab
lab!. Lautre acteur et figure de cette révolu-
tion industrielle contemporaine est 'italien
Massimo Banzi, co-concepteur d’Arduino, une
plateforme composée d’une carte électronique
et d’un environnement de programmation
dédi¢ open source. A I'occasion du salon du
Meuble de Milan, en avril 2012, Massimo
Banzi a présenté une exposition intitulée The
Future in the Making qui rassemblait des pro-
jets et des processus de production les plus
divers. L'un des exemples les plus intéres-
sants était le compteur Geiger Shield mis au
point par le Tokyo Hackerspace et RDTN.
Org. « Lorsque la catastrophe de Fukushima
au Japon est arrivée, les gens se sont rendu
compte que les informations gouvernemen-
tales n’étaient pas vraiment fiables, alors ils
ont fabriqué un compteur Geiger avec une
carte Arduino et une interface réseau. Cent
ont été fabriqués et distribués. Les mesures
recueillies ont été publiées sur un site web ;
diffusées en temps réel depuis le terrain, elles
étaient impartiales »*. Le consommateur se
réapproprie ainsi les objets dans leurs usages
les plus stratégiques.

Sur les réseaux en langue francaise, Hubert
Guillaud (Fablabs : refabriquer le monde,
site Internet actu)? et Sabine Blanc et Ophélie
Noor (Fab Lab, la pharmacopée anti-crise,
site OWNI)*, proposent des analyses critiques
contextuelles particulierement stimulantes.
Elles se font étrangement I’écho de débats
vifs, contemporains de l'essor de la consom-
mation de masse dans les années 1960.
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LInstitut d’esthétique industrielle a ainsi
organisé le 28 novembre 1967 un débat sur le
theme « Esthétique industrielle et artisanat :
disciplines paralléles, complémentaires ou
antagonistes ». Jean Baudrillard récemment
nommé assistant en sociologie a la faculté
de Nanterre s’interrogeait sur la demande
d’objets artisanaux. Il constatait que larti-
sanat, pourtant fondé sur des secrets de métier,
avait été « un mode transparent de relations
sociales » que les consommateurs idéali-
salent et valorisaient, dans une logique de
distinction et de hiérarchie sociale. Réver a
d’autres formes de relations sociales motive,
toujours dans les années 1960, le designer et
théoricien Victor Papanek , a origine d’'un
mouvement connu sous le nom de Design for
Need. Moins intéressé par les progres tech-
niques et I'expansion de I'industrialisation
que par Papproche artisanale du do-it-yourself,
il a I'idée de récupérer une boite de conserve
pour en fabriquer une radio fonctionnant avec
un seul transistor, sans pile ni courant élec-
trique. Baptisée Tin Can radio, I'appareil est
congu pour répondre aux besoins des pays en
voie de développement. Dans l'ouvrage inti-
tulé Design for the Real World (Design pour
un monde réel), Victor Papanek brosse lon-
guement, et non sans audace, le portrait du
designer engagé. Bricoleur, il donne forme a un
objet dont I'alimentation énergétique polyva-
lente (paraffine d’abord, puis cire, bois, papier
et bouse de vache) permet son utilisation en
toutes circonstances. Partisan, il revendique
l'acces libre a tous les types d’information, sans
censure. Généreux, il fait don de l'appareil a
I'Unesco qui en assure la distribution dans les
villages indonésiens. Seul enfin, le designer
affronte le tollé que la présentation de la radio
déclenche chez ses pairs. « En 1966, je proje-
tais les diapositives en couleur de ce poste i la
Hochschule fiir Gestaltung de la ville d’Ulm.
Je fus trés intéressé de constater que la totalité
des professeurs quittérent la salle (en signe de
protestation contre la “laideur” de la radio et



son manque de conception “formelle”) mais
que tous les étudiants resterent. Il est évident
que la radio est effectivement laide, mais sa
laideur est justifiée. On aurait facilement pu
la peindre (“en gris”, comme le suggérérent
les gens d’Ulm) mais ¢aurait été une erreur.
Premiérement, la peinture aurait augmenté le
prix de chaque poste d’1/20 de penny environ,
ce qui représente une forte somme d’argent
lorsque l'on fabrique un million de radios. La
deuxiéme raison est plus importante encore :
je ne me sens pas le droit de décider ce qui
est esthétique ou de “bon gott” pour des mil-
lions d’Indonésiens qui appartiennent & une
culture différente de la mienne »’. Publié en
Suede en 1970, aux Etats-Unis I'année sui-
vante, le livre de Papanck a été traduit dans
vingt et une langues. Il est 'un des premiers
a confronter le designer a ses responsabilités
politiques, sociales et environnementales.
Le mouvement Design for Need s’est déve-
loppé principalement en Grande-Bretagne
avec, en 1976, la publication de Design for
Need, The Social Contribution of Design. Hier
comme aujourd’hui, a I’heure de l'essor des
réseaux et des communautés, un trait commun
dénommé empowerment réunit ces démarches
créatives. Lempowerment qui désigne un pro-
cessus d’« autonomisation » disciplinaire par
lequel un individu ou un groupe acquiert la
maitrise des moyens qui lui permettent de se
différencier, de se comparer et de se trans-
former. Comme le souligne opportunément
I'un des spécialistes du sujet Alastair Fuad-
Luke®, la conférence Changing the Change en
2008, dont 'organisateur, Ezio Manzini, met
en avant le fort potentiel d’action et de création
du design en cette période de transition vers
la durabilité, coincide avec la parution d’'un
article intitulé « Design thinking »’, portant
sur une méthode de raisonnement analytique
etintuitive du processus d’innovation, en plein
essor aujourd’hui. La proposition d’inspiration
low tech de Victor Papanek se révéle ainsi pré-
monitoire alors qu’aujourd’hui se multiplient

des micro-scénarios de design, a I’échelle des
acteurs ou des projets, et dont I'artisanat main-
tenant aussi numérique permet I’exercice et
l'expérience.

Valérie Guillaume
Conservateur en chef du patrimoine,
MNAM-CCI Prospective industrielle
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Désindustrialisation-
rémdustrialisation dans
[’industrie de la mode

Dominique Jacomet
Gildas Minvielle

La crise actuelle a eu comme effet inattendu
de réaffirmer 'importance de I'industrie dans
I’économie. Des pays comme I’Allemagne,
ayant fait le choix d'un modele de croissance
fondé sur 'industrie! s'en sortent mieux que
ceux dont les modeles de croissance ont pri-
vilégié les services.

Contrairement a une idée regue, les économies
occidentales sont industrielles : la consom-
mation et la production de biens industriels
n'ont jamais cessé de croitre, d’environ 50 %
au cours des vingt derniéres années. Si 'on
assiste bien a une diminution structurelle de la
partde I'industrie dans la richesse nationale,
celle-ci est en grande partie due a la baisse des
prix relatifs des produits industriels et a 'ex-
ternalisation d’un grand nombre de services
rendus aux firmes industrielles.

Une industrie dynamique est, d’'une part, la
clé de I'innovation, de la recherche-dévelop-
pement sans oublier son réle dans les gains
de productivité et, d’autre part, le moteur des
exportations en tirant partie du relais de crois-
sance quoffrent les marchés extérieurs, en
particulier émergents.

Le textile-habillement est emblématique de la
désindustrialisation qui a affecté 'ensemble
de I’économie frangaise. Véritable laboratoire
de I’économie, la rupture industrielle qui s'est
manifestée dans ce secteur dans les années
1980 et 1990 a préfiguré ce que I'ensemble de
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I'industrie va connaitre dans les années 2000.
La désindustrialisation résulte de la combi-
naison de la mondialisation qui s'accompagne
de I’émergence de nouveaux concurrents
industriels et du phénomeéne de fragmenta-
tion de la chaine de valeur qui rend possible
I'externalisation et I'internationalisation de
lactivité industrielle dans les entreprises des
pays développés?’.

Depuis I'été 2010, le contexte a changé. Une
certaine tension sur les prix des approvision-
nements est apparue  la suite notamment de
la hausse des prix des matiéres premicéres et
des cofits salariaux dans les pays émergents,
si bien que leur avantage compétitif tend a
s'éroder. La question de la réindustrialisation
se pose désormais, alors que celle-ci n’était
méme plus une hypothese d’école. Signe des
temps : le Wall Street Journal tient une chro-
nique du retour des usines aux Etats-Unis
intitulée « Remade in America ».

Apres avoir analysé les raisons de la désin-
dustrialisation du secteur de la mode et des
textiles, la question se pose de savoir si une
réindustrialisation du secteur est possible.

Au début des années 1980, les industries
du textile-habillement comptaient environ
600 000 emplois en France. En 2011, les effec-
tifs industriels totalisaient & peine 100 000
personnes®. Les pays européens ont subi ces
derniéres années une désindustrialisation mas-
sive, tandis que les pays émergents, au premier
rang desquels figure la Chine, devenaient
le centre de gravité manufacturier du globe.
Comment s’est opérée cette mutation ?

Le textile est le seul secteur présent dans la
plupart des pays du monde, quels que soient
leurs niveaux de développement. La confec-
tion, dont les possibilités d’automatisation sont
intrinséquement limitées, reste une indus-
trie de main d’ceuvre ne nécessitant qu'un
faible investissement initial, d’oti I'absence de
barriére a entrée. Cette spécificité a favorisé
son développement dans les pays les moins



avancés. Uhabillement totalise ainsi 80 % des
exportations du Bangladesh ou 55 % de celles
du Pakistan mais également environ 20 %
de celles des pays du Bassin méditerranéen’
(Tunisie, Maroc, Turquie).

Le fait que le textile soit présent sur tous les
continents a contribué a exacerber la concur-
rence internationale. Les confectionneurs des
pays développés ont souffert de la pression sur
les prix exercée par les pays a bas salaires. Un
mouvement de délocalisation de la production
d’habillement s’est ainsi amorcé a partir des
années 1970 en Allemagne et, dans les années
1980, en France. LAllemagne a ainsi figuré
parmi les premiers pays européens a déloca-
liser sa production d’habillement dans les pays
d’Europe de I'Est dont le savoir-faire trouve
son origine dans la fabrication de piéces a
manches pour I'armée soviétique.

Les délocalisations en France se sont, en
revanche, développées plus tardivement. Si
ces délocalisations se sont accompagnées d'une
certaine désindustrialisation sur le territoire
national, il reste que Porganisation de la filiere
continuait d’étre pilotée par I'industrie fran-
caise, dans la mesure ol les marchés restaient
pour une part importante alimentés par les
produits et les marques confectionnés par les
fabricants en France ou au Maghreb. Ces der-
niers avaient peu intégré leur distribution en
aval et dépendaient des magasins indépen-
dants multimarques et des grands magasins
pour assurer la distribution de leurs produits.
Ce sont d’abord les transformations interve-
nues dans la distribution qui ont été a l'origine
d’un véritable changement de paradigme. La
concentration de la distribution, d’abord sous
I'impulsion des hypermarchés, de la vente par
correspondance et des magasins populaires,
s'est ensuite accélérée avec le développement
des chaines spécialisées. Les industriels
de I’habillement ont été confrontés a une
contraction drastique de leurs débouchés : a
la recherche de prix toujours plus attrayants, la
distribution concentrée a privilégié le négoce

international en faisant jouer les avantages
compétitifs des nouveaux pays producteurs ; ce
faisant elle a précipité le déclin du commerce
indépendant multimarque, client traditionnel
de I'industrie®.

Apres avoir été pilotée par les activités indus-
trielles, la filiere est dorénavant conduite
par les distributeurs, tel est le nouveau para-
digme. Sans détenir de moyens de production,
la distribution concentrée a ainsi étendu son
emprise sur les marchés en ayant massive-
ment recours au grand import. Les entreprises
industrielles de I’habillement (Indreco et
Devanlay, Bidermann) ont réagi en déloca-
lisant, mais plus tardivement qu'en Allemagne,
a partir du milieu des années 1980, plus encore
dans les années 1990, d’abord vers les pays du
Maghreb, puis vers ceux d’Europe centrale et
orientale (Roumanie, Bulgarie).

Le secteur de la mode tend ainsi vers une
certaine dématérialisation caractérisée par
une externalisation des activités manufac-
turiéres. La distribution, du fait des volumes
qu'elle achete, représente désormais le don-
neur d’ordres le plus puissant : elle capte
les marges les plus élevées (dans la vente au
détail) et détient un fort pouvoir de négocia-
tion. Les marques se sont progressivement
ralliées a ce modeéle dématérialisé, recentrant
leur valeur ajoutée sur la création et se déles-
tant pour nombre d’entre elles de leur outil
de confection.

Ce modele repose sur le fait que la mode offre
aux consommateurs ce qu'Olivier Bomsel”
appelle des « biens signifiants » qui sajoutent
aux biens de recherche et d’expérience déja
connus des économistes. Ces biens signifiants
ont pour caractéristique de ne pas s'adresser a
«une demande rigide, mais a des achats d’im-
pulsion suggérés par loffre d’expériences ».
Leur valeur tient beaucoup au message qu’ils
transmettent d’ott 'importance de la signa-
lisation des produits (par les marques et la
communication).

Ce déclin de I'industrie de la confection s'est
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répercuté sur I'industrie textile (tisseurs,
ennoblisseurs...), pourtant moins intensive
en main d’ceuvre et plus capitalistique, du fait
des délocalisations et du négoce international.
La disparition consécutive d'un grand nombre
de confectionneurs européens a privé le tex-
tile d’une partie importante de sa clientele,
tandis que de redoutables concurrents appa-
raissaient en Asie et en Turquie, stimulés par le
développement de leur industrie du vétement.
De plus, 'abandon progressif du systéme
de la sous-traitance dans lequel les distri-
buteurs acheétent les tissus, le plus souvent
d’origine européenne, pour les faire confec-
tionner dans les régions périphériques de
I'Europe a fragilisé les tisseurs. Lexacerbation
de la concurrence au sein de la distribution
a conduit les donneurs d’ordres a se recen-
trer sur leur métier de base et a se désengager
de plus en plus de I'achat de la matiére pre-
miére (les tissus). Le systeme de la co-traitance,
dans lequel le confectionneur prend en charge
P’achat du tissu, s’est ainsi progressivement
développé. Les pays qui sont 2 méme de pro-
poser une offre globale (tissage et confection)
disposent dés lors d’'un avantage compétitif
important (Asie, Turquie). A inverse, ces
changements de pratiques d’achats ont pesé sur
Pactivité des tisseurs européens qui ont perdu
l'avantage de la proximité par rapport a leur
clientele et doivent désormais se rapprocher
des confectionneurs en dehors de I'Europe.

Le panorama concurrentiel mondial du sec-
teur textile-habillement a ainsi connu de
profondes mutations. L’Asie s’est imposée,
au fil des ans, comme le premier exportateur
mondial, avec le Japon en premier lieu, puis
les fameux dragons (Hong-Kong, Corée du
Sud, Taiwan) et, enfin, la Chine. En 1994, la
Chine devient le premier exportateur mondial
de vétements avec pres de 17 % du commerce
mondial. Aujourd’hui, la Chine est a I'origine
de 31 % des exportations mondiales de textile
en valeur et de 37 % de celles d’habillement®.
Le cas du textile-habillement met en lumiére la
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nature méme du phénomeéne de désindustria-
lisation. La chaine de valeur est fragmentée ;
la fonction de production est le plus souvent
externalisée (outsourcing) ; les activités de pro-
duction sont internationalisées en fonction des
avantages compétitifs, mais aussi des débou-
chés qu'oftrent les pays émergents. Le contenu
méme de I'industrie s'en voit profondément
transformé : la composante manufacturiére
tend a disparaitre et ne subsiste en France que
la production de petites séries qu’il s'agisse de
textiles ou de confection.

Cette situation est-elle irréversible ? Existe-t-il
des freins au phénomene de désindustrialisa-
tion ? Qu’en est-il de la réindustrialisation ?

Plusicurs éléments méritent d’étre notés : la
désindustrialisation elle-méme nécessite d’étre
revisitée ; certaines évolutions, apparues a
partir de 2010, réduisent le différentiel de com-
pétitivité avec les pays émergents industriels ;
la montée en gamme des produits industriels
pour une clientéle mondiale pose la question
de la maitrise de la fonction de production et
de sa localisation pour obtenir un haut niveau
de qualité.

En premier lieu, certaines modalités du phé-
nomeéne de désindustrialisation, associées a la
fragmentation mondialisée de la chaine de
valeur, doivent étre revisitées.

L'une des fagons de mesurer la désindustriali-
sation est d'observer le commerce international
dans certaines industries. Cette approche
ignore la répartition de la valeur ajoutée
créée tout au long de la chaine de valeur. Si
lon prend le cas des smartphones, le fait que
l’assemblage final du produit soit effectué en
Chine conduit a considérer que la production
est réalisée en Chine puisqu’il est importé aux
Etats-Unis pour un montant qui correspond
a la valeur finale de cet appareil tant prisé.
Si l'on raisonne en termes de valeur ajoutée,
il en va différemment. Moins de 5 % de la
valeur du produit correspond aux opérations



d’assemblage imputables a la Chine, le reste
des composants venant du Japon, de Corée
ou d’Allemagne. Sil’'on raisonne par rapport
au prix de vente de Pappareil, les Etats-Unis
saccaparent plus de 60 % de la valeur créée.
A Pinverse, ’Allemagne dont I'industrie est
spécialisée dans le haut de gamme, assemble
davantage de produits sur son territoire que
ses voisins européens. En termes de commerce
extérieur, les résultats sont 1a : selon ’TOMC,
I’Allemagne sest classé, en 2011, au troisieme
rang des exportateurs mondiaux de marchan-
dises, derriere la Chine et les Etats-Unis, avec
un montant exporté de 1 472 milliards de
dollars.

Sil'on prend comme mesure la valeur ajoutée,
clest une autre vision. Prenons I'exemple d'une
Porche Cayenne, seule 30 % de la valeur
ajoutée est réalisée en Allemagne, car nom-
breux sont les composants dont la production
est externalisée, généralement dans les pays
d’Europe centrale et orientale. Le « made in »,
avec la fragmentation de la chaine de valeur,
devient un « made in monde » masquant
beaucoup d’intervenants industriels issus de
nombreux pays, et ne peut plus étre consi-
déré comme un marqueur de I'industrie’.
Autre élément qui rejoint le développement
précédent : le concept d’outsourcing masque
des réalités différentes. Dans I’habillement,
il désigne a la fois le négoce international et
la sous-traitance. Dans le premier cas, toute
la valeur ajoutée provient de I'extérieur (fils,
tissus, confection), y compris, le plus souvent,
la création. Dans le second, nombre de com-
posants sont exportés vers le sous-traitant qui
ne réalise que I'assemblage. Il en va ainsi des
vétements importés par la France en prove-
nance du Maroc et de la Tunisie qui sont pour
une part importante confectionnés a partir de
tissus frangais. Ainsi, la Tunisie et le Maroc
ont, ensemble, représenté plus de 36 % de la
valeur des exportations francaises de tissus
en 201110,

En deuxiéme lieu, les changements récents

intervenus dans l'environnement économique
ont atténué le différentiel de compétitivité
entre 'Europe et les pays émergents. Les cofits
des approvisionnements dans les pays émer-
gents ont augmenté du fait de la hausse des
prix des matiéres premiéres et des cofits sala-
riaux. Ce changement de tendance devrait,
selon toute vraisemblance, s’inscrire dans la
durée, dans la mesure ou la croissance des
pays émergents contribuera a renforcer la
demande de matiéres premiéres et la hausse
des salaires. Dans cette nouvelle donne, les élé-
ments hors cotit direct ne sont pas a négliger.
La contrainte des stocks ne fait que croitre,
méme pour des produits basiques, car la mai-
trise des besoins en fonds de roulement (BFR)
est indispensable. Les stratégies d’approvi-
sionnement international prennent aussi en
compte ces éléments en termes de réduction
des risques liés a la concentration des ordres
et d’un time to market trop long.

La hausse des prix des matiéres premiéres et
notamment du coton, a partir de I’été 2010,
a été sans précédent. Dans un contexte de
reprise de la demande des industriels chinois,
la faiblesse des stocks mondiaux a contribué
a alimenter la hausse des cours de la fibre
blanche. De méme, la production a sensible-
ment diminué a la suite des catastrophes de
I’été (inondations au Pakistan et glissements
de terrains en Chine). Ces intempéries ont fait
chuter la production pakistanaise et chinoise
de 10 %. Sagissant de I'Inde, le gouvernement
avait mis en place des restrictions a I'exporta-
tion de fagon a garantir a ses producteurs de
textile un meilleur accés au coton et au meil-
leur prix, ce qui a contribué a diminuer loftre
mondiale. La flambée des cours de I'or blanc a
également été exacerbée par la forte croissance
des achats de la Chine. Craignant la pénurie, et
alimentant par [a méme la hausse des cours, les
opérateurs chinois ont massivement importé en
2010. En outre, cette hausse a été entretenue
par des comportements spéculatifs.
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La hausse des cours du coton a atteint son
paroxysme au début de 'année 2011, jusqu’a
afficher la moyenne mensuelle de 2,3 dollars
par livre en mars. Par effet de substitution,
cette augmentation a entrainé celle des autres
fibres textiles. Depuis les sommets du début
de 'année 2011, les cours du coton ont connu
une baisse sensible a la suite d’un rééquilibrage
qui s’est opéré entre loffre et la demande. La
hausse des cours a en effet conduit certains
agriculteurs a opter pour la fibre blanche en
délaissant d’autres cultures, ce qui a contribué
a accroitre l'offre. Par ailleurs, le ralentisse-
ment de lactivité économique mondiale au
second semestre 2011 a pesé sur la demande.
Les cours moyens de 2011-2012 (environ
1 dollar) ont certes baissé par rapport a ceux
observés en 2010-2011 (1,64 dollar) mais ils
restent toutefois d’un niveau supérieur a ceux
des années 2000 (0,60 dollar en moyenne). Par
ailleurs, le prix des fibres chimiques (majo-
ritaires dans la consommation mondiale de
fibres) dépend du cours du pétrole.

Cette hausse des prix des matiéres premicres
sest conjuguée a une hausse des cofits salariaux
dans de nombreuses régions de production,
notamment en Chine. Partie de 'usine de
Foxconn!l, qui a connu une vague de sui-
cide au printemps 2010, la colere des ouvriers
chinois s’est propagée au reste du pays. La plu-
partdes provinces ont ainsi augmenté le salaire
minimum, alors qu'une nouvelle loi sur le tra-
vail avait amélioré les conditions de travail
des ouvriers dés 2008. Dans le secteur tex-
tile-habillement, la plupart des entreprises ont
donc été contraintes d’augmenter les salaires.
Une certaine hausse des prix de loffre chinoise
de textile-habillement est ainsi apparue sur la
période récente et I'avantage comparatif de la
Chine a eu tendance a s’éroder quelque peu.
Cette hausse des salaires, si elle a été favorisée
par les revendications sociales, correspond
également a la nouvelle stratégie des autorités
chinoises qui souhaitent réorienter la crois-
sance vers le marché intérieur en la rendant
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plus endogene et moins dépendante des expor-
tations vers I’Europe et les Etats-Unis.
Dans le contexte de crise économique, le
moteur de I’économie chinoise que consti-
tuent les exportations montre ses limites. Au
plus profond de la crise, en 2009, I'ensemble
des exportations chinoises a méme diminué et
celles d’habillement se sont repliées de 11 % en
valeur par rapport a 2008. Il est donc probable
que l'on assiste, dans les prochaines années,
a un certain tassement des exportations tex-
tile-habillement de la Chine, tandis que le
marché intérieur se développera. Dans cette
perspective, la hausse des salaires napparait
plus comme une contrainte mais représente
un facteur de soutien au développement éco-
nomique de la Chine. C’est ainsi que l'objectif
d’augmenter les salaires de 13 % chaque année
figure dans le douziéme plan quinquennal
du pays (2011-2015). De surcroit, 'apprécia-
tion du taux de change de la devise chinoise
a contribué a augmenter les cofits des appro-
visionnements européens. Depuis le début de
l’année 2008, le yuan s’est ainsi apprécié de
prés de 40 % par rapport a I'euro.

Cette hausse des cofits salariaux n’est pas
propre a la Chine. Elle a été observée dans plu-
sieurs autres pays émergents, notamment a la
suite des mouvements sociaux qui ont eu lieu
au Bangladesh, au Cambodge ou en Indonésie.
Par ailleurs, 4 la suite du printemps arabe, les
ouvriers de Tunisie et des autres pays du Bassin
méditerranéen ont laissé libre cours a leurs
revendications salariales, comme ce fut récem-
ment le cas en Egypte. Si bien que les cofits
d’approvisionnements des distributeurs ont
connu une hausse sensible ces derni¢res années
dans presque toutes les zones de production.
La cartographie des approvisionnements a
I'intérieur de IAsie évolue : les pays voisins de
la Chine (Bangladesh, Viét-Nam, Indonésie)
gagnent des parts de marché dans les approvi-
sionnements de 'Union européenne.

Si les changements récents ont contribué a
fragiliser la compétitivité des pays émergents,



il reste que le différentiel des prix de revient
n’est pas pour autant redevenu favorable aux
pays européens. Ainsi, les cofits salariaux
horaires dans 'industrie textile en France
(filature et tissage) sont bien supérieurs a ceux
des pays émergents en dépit des hausses subs-
tantielles qui y ont été observées ces dernieres
années, notamment en Chine'2. IIs s’élévent
a 31,3 dollars dans I’'Hexagone, contre 4,5
dollars en Turquie ou 2,1 dollars en Chine.
En outre, si les colits de transports ont enre-
gistré des hausses non négligeables, elles sont
loin d’avoir découragé le recours aux appro-
visionnements lointains'. Ainsi entre 2008
et 2011, les importations d’habillement de
I'Union européenne en provenance d’Asie ont
progressé en valeur de 6,5 % par an (contre
4,4 % pour I'ensemble des importations)!. 11
est donc illusoire de penser que la consomma-
tion de masse pourrait étre le moteur d’une
éventuelle réindustrialisation.

En troisieme lieu, la montée en gamme de
loffre conduit & une évolution de la chaine
de valeur et a reconsidérer la question de la
localisation des activités manufacturiéres au
regard du savoir faire.

Le secteur du luxe en France est devenu une
véritable industrie. Deux phénomeénes sont
a souligner.

D’une part, le succés de cette industrie en
France permet de soutenir l'activité industrielle
de nombreux confectionneurs sous-traitants.
Certaines entreprises vont d’ailleurs au-dela
de leur role de simple sous-traitant en inté-
grant d’autres maillons de la chaine de valeur
(patronage, gradation, achat du tissu...). Ce
faisant, elles améliorent leur situation finan-
ciere et deviennent plus compétitives.
Drautre part, les firmes du luxe tendent aussi
a internaliser (make plutdt que buy) la fonc-
tion de production. Il sagit d’une évolution
importante de leur chaine de valeur.
Lexemple de la maroquinerie illustre le succes
d’une stratégie d’intégration verticale qui pri-
vilégie la localisation de l'outil de production

en France. En complément de la sous-trai-
tance, le développement de sites de production
en propre a des effets favorables en matiére
de production et d’emplois. C’est notam-
ment le cas chez Hermeés et Louis Vuitton,
qui contrdlent leur production de maroqui-
nerie. Louis Vuitton a développé un réseau
de quelque douze unités de production en
France, dont la derniére a été inaugurée en
2011 dans la Drome. Le groupe Hermeés
possede désormais une dizaine de sites de
fabrication de maroquinerie en France®. Ces
acteurs integrent également de plus en plus des
activités de tanneries pour leurs cuirs : TCIM,
Gordon-Choisy sont ainsi passés sous 'om-
brelle d'Hermes tandis que Louis Vuitton a
acquis en 2010 une tannerie a Estaimbourg
pour le tannage végétal de cuir noble. Mais
cette intégration verticale de la composante
manufacturiére n'est pas le seul fait des
grands groupes. Goyard a ainsi créé un ate-
lier a Carcassonne, qui traite notamment les
commandes spéciales adressées au malletier's.
Ainsi, observe-t-on une stabilisation de la pro-
duction frangaise de maroquinerie au cours
des dix derniéres années. Le nombre de sala-
riés de la branche sest élevé 2 16 700 en 2011,
soit un niveau supérieur a celui de 2002, d’en-
viron 700 emplois'”.

L'image de qualité associée aux productions
frangaises est un avantage compétitif pour
la conquéte des marchés internationaux et
émergents par les grands acteurs du luxe.
Les consommateurs sont attachés au made
in France. C’est un des atouts que ’'Hexagone
se doit de valoriser davantage car les marchés
émergents constituent un relais de croissance
incontournable dans un contexte o la crise
économique s'installe sur le Vieux Continent.
En France, une plus grande attention est
portée par les consommateurs aux lieux de
fabrication. En 2010, 64 % des Frangais se
déclarent préts a payer plus cher un produit
d’origine frangaise, contre 44 % en 2005'5.
Comme dans de nombreux pays en Europe,
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les comportements de consommation ont
été fortement impactés par la crise. Les
consommateurs accordent une plus grande
importance a la qualité des produits et aux
lieux de fabrication, méme si les achats restent
pour de nombreux ménages déterminés par les
contraintes économiques. Ce nouveau contexte
pourrait a terme permettre de développer les
productions francaises.

Quelle sont les conséquences de ces évolutions
en matiére de réindustrialisation ? Cette ques-
tion peut étre traitée sous deux aspects : celui
du contenu que I'on donne a la notion d’in-
dustrie et celui de la localisation des activités
manufacturiéres.

En premier lieu, la question du contenu.
Celle-ci est importante car la notion d’in-
dustrie a évolué. L'industrie, ce n’est pas
seulement des usines, c’est aussi de la créa-
tion, de la recherche et développement, de
I'innovation, des plateformes de développe-
ment industriel, de la logistique et toutes
sortes de services. Cette approche plus large
correspond au terme d’industry qui pour les
anglo-saxons rassemble I'ensemble de la sphere
de production qu’il s’agisse d’activités pri-
maires, secondaires ou tertiaires. Mais I'enjeu
de la réindustrialisation réside dans la pro-
duction manufacturiére qui offre des biens
(intermédiaires, d’équipement et de consom-
mation) par un processus de transformation
de la mati¢re premicére.

L'industrie sans usine ne permet pas la réindus-
trialisation par 'absence de création d’emplois
de production, mais cette voie pénalise la capa-
cité d’exportation, la recherche-développement
et la création’. On ne peut nier que la mon-
dialisation, caractérisée par la montée de pays
émergents industriels, situés principalement
en Asie, rend la tAche difficile. D’ou la néces-
sité de choisir les bons créneaux. La montée
en gamme des produits industriels permet de
les fabriquer en France.
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Sil’on prend 'exemple de la mode et du luxe,
la production frangaise est un atout en termes
de qualité et d’image. Loffre ne peut se limiter
au design in France car le savoir-faire de fabri-
cation est essentiel pour parvenir a un haut
niveau de qualité qui doit étre aussi parfai-
tement homogene. Le « fabriqué en France »
est une des clés du succes de la stratégie de
développement international des entreprises
francaises dans le secteur du luxe. La clien-
tele des pays émergents est notamment trés
attachée aux produits made in France, garants
d’une qualité, a leurs yeux incompatible avec
une production délocalisée. La question de
I'image est bien entendue centrale mais celle
de la qualité des produits I'est tout autant.
S’agissant de la question de la localisation de
l’activité manufacturiére en France dans le
secteur de la mode, il existe deux scénarios,
celui de la relocalisation et celui de la locali-
sation d’activités haut de gamme en croissance
du fait de la demande mondiale.

Une relocalisation massive de la produc-
tion qui implique de concerner les produits
«grand public » sensibles aux prix parait hors
de portée. Il faudrait une révolution techno-
logique de grande ampleur pour automatiser
la confection de vétements? et obtenir une
réduction massive des cotts unitaires de pro-
duction. Il n’en demeure pas moins que la
question de la comparaison des cofits de pro-
duction en fonction des pays de localisation
se pose et qu'une approche complete doit étre
retenue pour éviter un calcul économique
erroné. La notion de landed cost qui prend en
compte 'ensemble des cofits successifs (trans-
ports, dédouanement et droits de douane, le
cas échéant, contrdle qualité) jusqu’a la mise
en consommation du produit doit étre préférée
au prix de sortie usine, sans compter I'impu-
tation de frais de structure?!.

Le premier scénario, celui de la péréqua-
tion des colts de production entre usines
frangaises et usines délocalisées permet
méme dans I'assemblage de conserver une



production frangaise pour des produits de
gamme moyenne et/ou de niche comme le
montre I'exemple d’Armor-Lux qui dispose
d’un site de production a Quimper. Sur ces
segments de marché, certains positionne-
ments permettent de tout produire en France a
I'instar de Tricotage des Vosges avec sa marque
de chaussettes et collants BleuForét. Dans
ce scénario, la pertinence d’une production
francaise est liée a la valeur qui est ajoutée
en termes de services mis au point pour les
clients?. Le contenu immatériel de I'industrie
devient indissociable de la base manufactu-
riére et cest la compétitivité de 'ensemble qui
fait la diftérence.

Le second scénario, celui d’une forte montée
en gamme parait plus crédible pour produire
en France la plus grande partie de offre.
Promouvoir la compétitivité hors-prix est la
meilleure stratégie. L'industrie frangaise est
positionnée sur les segments du luxe contraire-
ment aux autres pays industriels, a I'exception
de I'Italie, mais dont la structure d’entreprises
dans ce domaine est plus fragile comme le
montrent les acquisitions réalisées dans la
Péninsule par les groupes frangais?®. Ce scé-
nario, qui implique de disposer d'une main
d’eeuvre tres qualifiée, pose la question de
lattraction des emplois manufacturiers, mais
aussi des emplois de techniciens et d’ingé-
nieurs pour les jeunes. Pour préserver les
savoir-faire industriels, il est nécessaire d’at-
tirer de jeunes professionnels, d’autant que
la moyenne d’age est souvent élevée dans les
filieres de production concernées.

Ce scénario de montée en gamme rapproche
la production industrielle de l'artisanat s’agis-
sant d’ateliers plus que d’usines qui, chacun,
offrent de petites séries, méme si la prise en
compte de la totalité des ateliers se traduit par
des volumes qui ne sont pas négligeables. La
place accordée a I'intelligence de la main dans
ce processus industriel est a souligner.
L’analyse de la désindustrialisation/réindus-
trialisation montre en tout cas qu’il n'existe pas

de one best way comme I'a souligné Suzanne
Berger en 2005%. La mondialisation exerce
une pression sur la compétitivité des firmes.
Elles doivent étre parmi les meilleures dans
les stratégies choisies. Mais I’éventail des choix
possibles est largement ouvert. Il existe beau-
coup de modeles a succes et aucune recette
n’est infaillible.

Dominique Jacomet, Directeur général, IFM
Gildas Minvielle, Responsable de
lobservatoire économique, IFM
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