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Soft power

Editorial

Lobjectif de ce numéro n'est pas de légitimer a priori une notion qui reste
approximative et mouvante — sof¢ power — devant sa fortune au champ
de la diplomatie et de la politique extéricure des Etats-Unis. 11 sagit de
mettre l’accent sur son caractére symptomatique. Comment la culture
devient-elle ce moteur économique et stratégique de « gouvernance » des
peuples et des consommateurs ? Désormais, au-dela des Etats-Unis, des
Etats comme le Japon, la Corée du sud ou méme la Chine, usent de soft
power afin d’étendre leur sphére d’influence. En ce sens, le soft power
excede les limites habituelles du cinéma hollywoodien et des industries
culturelles. Il simpose comme matrice culturelle d'une économie plané-
taire des loisirs. Dans la perspective d’une guerre pacifique, menée a
grand renfort de marchandises culturelles, créativité et mode sont aussi
érigées en valeurs cardinales, capables de mobiliser I'attention des indi-
vidus et d’emporter leur adhésion.
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Décryptage et analyse des
croyances modernes

Entretien

Francois-Bernard Huyghe / Olivier Assouly

Docteur d’Etat en sciences politiques,
Frangois-Bernard Huyghe est chercheur et
consultant en sciences de I'information et de
la communication. Il enseigne notamment
au Celsa, université de Paris IV-Sorbonne, a
I'Ecole polytechnique, et sur le campus vir-
tuel de 'université de Limoges. Il est directeur
de recherche a I'Institut de relations inter-
nationales (IRIS) ou il a créé ’Observatoire
géostratégique de I'information en ligne. Il
étudie médias et techniques (matérielles,
intellectuelles, sociales) de communication
et transmission dans l'optique de la compé-
tition et du conflit comme de la diffusion
des croyances. Ses recherches transdisci-
plinaires sur les stratégies de I'information
(pour lesquelles il a forgé le néologisme
« infostratégie ») s'appliquent en intelligence
économique, en médiologie, discipline fondée
par Régis Debray, et en polémologie.

Il a notamment publié Terrorismes, violence
et propagande (Gallimard Découvertes, 2011) ;
Maitres du faire croire. De la propagande a
Uinfluence (Vuibert, 2008) ; Comprendre le
pouvoir stratégique des médias (Eyrolles, 2005) ;
Quatriéme guerre mondiale. Faire mourir et
faire croire (Ed. du Rocher, collection « Lart
de la guerre », 2004).

Olivier Assouly : Une grande majorité des tra-
vaux contemporains sur le réle de la persuasion
senracinent dans des questions de strarégie mili-
taire et diplomatiques américaines. En quoi ces
domaines et les USA sont-ils précurseurs ?

Frangois-Bernard Huyghe : Dés la pre-
miere guerre mondiale, "’Amérique a pris a
bras le corps la question de la lutte « pour
les ceeurs et les esprits ». La propagande de
guerre de Woodrow Wilson en 1917 — il s'agis-
sait aprés tout de convaincre des gens d’aller
mourir en Europe — a été menée par un orga-
nisme de droit privé, les Committee for Public
Information. Ils furent chargés de convaincre
« scientifiquement » les Américains, aupara-
vant plutdt pacifistes ou isolationnistes, de
I'absolue nécessité de combattre ’Allemand.
Pour cela, on a diabolisé le Kaiser et ses sujets,
assimilés a Attila et ses Huns et accusés de
vouloir envahir (par bateau bien siir !) le ter-
ritoire national. Cette opération a été menée
par trois personnages hors normes : P. Creel
qui avait le génie des médias, E. Bernays, le
neveu de Freud et I'inventeur des relations
publiques et W. Lippmann qui voyait la pro-
pagande sous un angle plutot sociologique.
Plus tard, les Américains se sont aussi dit qu’il
ne serait pas mauvais de répandre leurs vérités
pour convertir le ROW. (Rest of The World)
aux valeurs de paix, démocratie et prospérité.
Etrendre ainsi I'environnement international
plus familier et moins dangereux pour les
Etats-Unis.

Que 'Amérique ait été la terre d’élection du
béhaviorisme et de la psychanalyse, mais aussi
du marketing et de la publicité, voila qui a
beaucoup contribué a en faire aussi le pays
qui posait la question des « manufactures du
consensus » (une expression qui apparait a
la méme époque) en termes de moyens a la
fois scientifiques (la persuasion de masse) et
techniques (les mass médias et les industries
culturelles). A noter aussi que le contre-poison
se répand tres tdt en Amérique, 2 savoir la



critique de la propagande (les chercheurs
regroupés autour du Propaganda Analysis
Institute) ou celle des effets idéologiques des
industries culturelles par les exilés de I'Ecole
de Francfort.

Lors de la seconde guerre mondiale,
I’Amérique retrouve ses réflexes de guerre
psychologique, face au nazisme, cette fois et
mobilise tous ses médias pour le dénoncer
comme le Mal absolu justifiant le combat
pour la paix et la démocratie planétaires. C'est
notamment les films de Frank Capra. Le pays
d’Hollywood et de Madison Avenue comprend
facilement 'intérét de la communication.
La Guerre froide va redonner des idées aux
services d’Etat pour mener la guerre idéolo-
gique et culturelle contre les Rouges : c’est
I’époque de la « diplomatie publique » qui
s'adresse aux peuples au-dela du rideau de fer
en créant des radios comme Voice Of America
ou Radio Free Europe.

Pendant la premiere guerre du Golfe (1991)
les Américains réalisent I'intérét de posséder
des médias comme CNN. Le onze septembre
en fournissant un nouvel ennemi réactive le
besoin de la lutte idéologique pour convaincre
le monde entier de rejoindre la guerre contre
le terrorisme. Voire pour effacer dans les tétes
la tentation de « 'extrémisme violent »...
Bref, chaque conflit, parce qu’il est pensé
comme un conflit spirituel contre des
croyances monstrueuses, renforce les vieux
réflexes... LAmérique fait spontanément ce
qu'elle sait faire : vendre de I'imaginaire.

O.A : Ne risque-t-on pas de passer sous silence
toute la dimension économique et marke-
ting qui a, au moins depuis le débur du XX¢
siecle, exploité avec un certain succes les mémes
ressorts ?

F-B.H : Le marketing et toutes les tech-
niques publicitaires — qu’elles s'appuient sur
le conditionnement du consommateur 2 la
maniére béhavioriste ou sur un vague discours

«psy» qui promet de s'adresser « directement
a I'inconscient » — sont absolument paralléles
des techniques politiques ou stratégiques et
baignent dans la méme culture. Sans compter
que PAmérique fait facilement de sa prospé-
rité de Paradis de la consommation ou de
son « American Way Of Life » des outils de
séduction politique. En ce sens tout discours
publicitaire a la gloire de la marchandise est
implicitement un discours pour le systéme,
comme on disait autrefois, et une ébauche de
propagande douce ou invisible en faveur du
monde tel qu’il est.

O.A: Lusage du terme soft power vous parait-
il particuliérement pertinent ou au contraire
convient-il d’en fixer les limites ? Les domaines
du militaire, de I'économique et de la culture
(au sens des loisirs de masse) ont-ils des traits
communs sous cet angle ?

F-B.H : Le créateur lui-méme du terme sofz
power, le doyen Joseph Nye, disait qu’il ne fai-
sait que trouver un NOMm nouveau pour une
pratique ancienne et la notion, tout a fait clas-
sique en géopolitique, d’influence pourrait
facilement suffire & rendre cette idée. Le soft
power résulte en effet d'une image globale des
Etats-Unis ot I'économique (le haut niveau de
vie, les chances de senrichir offertes a chacun),
le politique (le pays de la liberté formé par
I'immigration des opprimés venus de par-
tout) et le culturel (le pays d’Hollywood dont
I'imaginaire fait réver le monde entier) for-
ment un tout inséparable et représentent aux
yeux de leurs promoteurs un idéal universel
auquel tout homme rationnel ne peut qu’as-
pirer (s'il nest pas victime d’une propagande
mensongere comme celle des islamistes, bien
entendu). Clest enfantin mais pas toujours
inefficace.

Le soft power réunit I'idée d’une attractivité et
d’une séduction qu’il ne faut pas gicher par
des attitudes politiques trop brutales ou uni-
latérales. En ce sens cest plutdt un état auquel



on aspire, une bonne image ou de bonnes rela-
tions avec les autres acteurs qu'une méthode
pour y parvenir.

O.A : Selon vous, les stratégies de marchandisa-
tion de la culture — avec le cinéma américain,
les mangas japonais ou le cinéma coréen — sont-
elles des politiques économiques, promues par
des Etats ou des firmes, clairement définies, et
comme autant de stratégies délibérées ? Quels
sont les pays précurseurs ?

F-B.H : C’est ce que l'on appelle la culture
«mainstream », qui correspond parfaitement a
la mondialisation et plait sous toutes les lati-
tudes. Méme si un Etat peut encourager la
diffusion de ses productions culturelles (par
exemple par des accords sur la distribution de
ses films), les subventionner ou les exploiter
comme référence dans son discours idéolo-
gique, ce ne sont pas les fonctionnaires qui
décident que les jeunes du monde entier vont
étre fous de Lady Gaga, du dernier Disney ou
du Gangnam... En revanche, la synergie de
créatifs capables de produire des themes ori-
ginaux mais conciliables avec les stéréotypes
culturels ou esthétiques universels, d’acteurs
économiques capables de les vendre et en troi-
sieme position de gouvernements pour soutenir
ces industries culturelles est redoutable.

O.A : Dans quelle mesure les « industries cultu-
relles », terme forgé par Adorno dans les années
50, sont-elles utiles désormais a la diffusion et
a la consolidation du pouvorr ?

F-B.H : Dans la critique de la « culture de
masse » comme on disait aussi, de nom-
breux auteurs de I'Ecole de Francfort ou de
sa suite ont repris le theme de I'aliénation
par des produits standards déversés sur un
public léthargique via des médias de masse.
Les choses ne sont pas si simples et il n’y a
en tout cas pas de complot des maitres du
monde pour nous dominer en gérant jusqu’a

nos réves. Un monde comme le nétre, ot s'épa-
nouissent aussi des micro-cultures identitaires
et 'individualisme, trouve dans les technolo-
gies de 'information et de la communication
le moyen de se bricoler leur univers culturel
propre. Au final le controle social est-il moins
puissant pour autant ?

O.A : Dans cet ordre d’idées, comment la culture
au sens large — mode, musiques, gastronomie —
est-elle mise a contribution et peut-on affirmer
que les logiques croissantes de patrimonialisa-
tion relévent encore de cette logique persuasive ?

F-B.H : Une culture post-moderne, individua-
liste, du renouvellement perpétuel, glorifiant
le mélange et I'altérité et qui, au final, anni-
hile toutes les différences dans I'indifférence
ne délivre pas a proprement parler de mes-
sage en faveur de notre société telle qu'elle
est, si ce n'est qu'il n’y en a pas d’autre ima-
ginable et que toute autre solution reléverait
du totalitarisme (ou variante, du populisme).
Pour caricaturer : le consensus « positif » par
uniformisation des individus que I'on disait
étre le secret de la culture mass-médiatique
semble étre remplacé par un consensus négatif
sous drapeau de la diversité, reposant sur I’ab-
sence de contenu idéologique (sinon la peur
de l'extrémisme, du populisme et autres forces
anti-modernes et pas trés cool).

O.A : Par ailleurs, comment s'organisent et se
différencient les niveaux de persuasion et de
croyance. Comment peut-on distinguer la pro-
pagande massive et brutale de formes plus habiles
et douces mais non moins persuasives ?

F-B.H : La propagande cela sert a propager
quelque chose et, étymologiquement, cela a
servi & propager d’abord une foi, catholique
et romaine en 'occurrence (congrégation
Propaganda Fide). 11 est évident qu’il faut
nuancer. La persuasion au sens de la rhé-
torique antique (ou de I’éristique, art de



I'emporter dans un débat) consiste & convaincre
quelqu’un (un jury, un contradicteur, 'assem-
blée des citoyens) de la vérité d’une these, la
conversion suppose, elle, un basculement com-
plet de I'individu qui va adopter une nouvelle
vision du monde (politique dans le cas de
I'adhésion idéologique, religicuse ou autre).
Mais les méthodes d’influence couvrent un
champ beaucoup plus vaste qui s’étend entre
faire adopter un contenu (oui, je crois désor-
mais que...) ou un lien (oul, je crois désormais
avec et comme...). Ainsi, il existe, notamment
dans le répertoire militaire, des méthodes
qui visent & désarmer I’hostilité de I'adver-
saire ou a diviser son camp (sans qu’il adheére
automatiquement a vos croyances) comme les
« psyops », des méthodes de désinformation
pour amener un adversaire ou un neutre a
croire des choses qui sont fausses ou a ignorer
des réalités que l'on veut dissimuler (décep-
tion). Nous distinguerons aussi des méthodes
destinées a donner globalement une bonne
image d’'une marque ou d’un pays (branding),
ou encore celles que nous appellerons de « for-
matage », qui consistent a agir moins sur la
croyance que sur les conditions de la croyance :
faire adopter certaines catégories mentales,
certains modes de raisonnement, une certaine
culture ou certaines références...

Nous pourrions sans doute poursuivre la liste
tant sont nombreuses les formes de I'influence
en tant que maniére d’agir sur autrui pour
I'amener a penser voire se comporter d’une
certaine fagon et ceci en utilisant des signes
(des mots, des images, des apparences).

O.A : Peut-on retracer quelques étapes dans
lusage par le pouvoir — selon ses différents types —
des formes de persuasion ?

F-B.H : Les méthodes varient en fonction
de facteurs idéologiques, techniques ou stra-
tégiques. Pour prendre un exemple évident,
il existe une propagande totalitaire commu-
niste ou fasciste —elle est de type mobilisateur

et disciplinaire au service d’une idéologie et
structurée par le contrdle d’Etat des moyens
de communication. Chaque idéologie produit
d’ailleurs sa propre théorie de la propagande :
agit prop pour les marxistes, esthétisation et
théatralisation dans la propagande fasciste...
Tout cela n'est pas la méme chose que d’en-
gager un spin doctor pour promouvoir un parti
comme une marque commerciale. Partout
I’Etat spectacle met en avant les personnalités
de politiciens stars séduisants ou les différences
marginales au sein d’'une méme sof? idéologie
sur un mode quasi ludique qui contraste avec
le discours emphatique et dramatique de la
propagande classique.

Pour donner un exemple de changement induit
par la technologie, les acteurs étatiques ont pris
conscience du rdle des réseaux sociaux, surtout
apres le printemps arabe. On voit se déve-
lopper des techniques adaptées a ce passage
des mass médias au « tous médias », comme
la e-diplomacy chere a Hillary Clinton ou son
encouragement aux blogueurs « musulmans
modérés », la forte présence dite d’influence
stratégique de 'armée américaine sur les
réseaux sociaux, ou encore la guerre des zweets
entre Tsahal et le Hamas. Des gouvernements
développent de nouvelles méthodes de controle
et d’infiltration des réseaux, y compris en imi-
tant les méthodes des hackers, en créant en
ligne des partisans qui sont en réalité des
« robots » ou plutdt des algorithmes, bref en
menant ce que j’ai appelé la guerre de l'atten-
tion : non plus délivrer au plus grand nombre
un message persuasif unique, mais attirer
des flux d’attention donc des navigations en
ligne vers une pluralité de sources favorables
a votre cause.

O.A : Dans quelle mesure l'usage de la « pro-
pagande » a des fins économiques, notamment
avec la publicité et le marketing, se différencie-
t-1l de sa forme politique ou méme religieuse ?

F-B.H : A priori la réponse semble assez



évidente. Le discours économique est en
principe euphorique et pacifique : il célebre
la consommation et la marchandise au nom
de valeurs hédonistes et présumées univer-
selles (tout individu homo economicus veut
consommer plus et mieux). Dans ce monde,
il n’y a pas d’ennemis ou d’adversaires (au
pire des rivaux pour maximiser son profit ou
sa jouissance).

Le discours politique est un discours opposé
a un autre : idéologie contre idéologie, parti
contre parti, d’oll une agressivité minimale.
Il ne sagit pas seulement de réfuter des theses
réputées fausses, comme par exemple le pro-
gramme d’un parti, mais de désigner un
adversaire, voire un ennemi susceptible de
devenir une figure du Mal qui peut susciter
des peurs.

L’influence politique touche a la question de
I'hostilité (penser contre) et a la question de
la communauté (penser ensemble) contraire-
ment a 'influence économique qui s'adresse
a nous en tant qu’individus pacifiés.

Cela dit I'influence politique tend aussi a
copier des techniques du marketing, en par-
ticulier lorsqu’il s'agit de « vendre un candidat
comme une savonnette » suivant I'expression
consacrée. Les spin doctors, alias les gourous
du marketing politique, sont précisément des
gens, sans doute dépourvus de la moindre
conviction, qui envisagent la communica-
tion politique en termes de produits, d’images
de marque et de personnalités a vendre a un
public dont on connait les « demandes » par
des sondages. La question des valeurs, des
objectifs ou des idéaux devient alors totalement
secondaire par rapport a celle des perceptions
et attentes d'un public considéré comme des
consommateurs de prestations politiques dont
beaucoup sont symboliques (des images, des
« signes forts », des « éléments de langage »).

O.A : Vos travaux mettent en évidence le chan-
gement de donne résultant de I’introduction
des NTIC. De cela, on peut faire une lecture

accréditant extension du pouvoir d’influence

des pouvoirs, économiques ou politiques, mais

ne peut-on pas par ailleurs souligner la force

d’émancipation citoyenne au regard de l’'in-

formation et des moyens politiques d’action ?
, .

Qu’en est-il alors de la censure ?

F-B.H : Le débat, notamment au moment du
printemps arabe, s’est souvent développé par
référence a deux théses opposées. Celle des
cyberoptimistes veut que les réseaux numé-
riques — et par les capacités d’expression et
communication qu’ils conférent a chaque
citoyen et par leur structure non hiérarchique
et participative — soient de formidables ins-
truments de démocratisation. Ils pensent
que lavenir appartiendra aux « révolutions
Facebook » par lesquelles les masses s’ex-
primeront et s'organiseront sans idéologie,
sans partis, sans chefs, essentiellement pour
exprimer une indignation ou un refus, mais
aussi pour instaurer une ébauche de démo-
cratie directe. La thése pessimiste relativise
le pouvoir déterminant de ces technologies
dites « 2.0 » et affirme que les Etats sauront
utiliser les réseaux comme outils de contrdle
et de répression.

Sans adopter une position « centriste », il faut
analyser plus finement en quoi consistent les
pouvoirs des réseaux. Nous avons donc dis-
tingué des « stades » de leur usage. D’abord,
celui de l'expression pure lorsque circulent
des messages et des images (parfois dévas-
tatrices pour les puissants qui cherchent a
en empécher la circulation) ; ensuite, celui
de la formation de communautés en ligne
quand se cristallisent des sentiments d’appar-
tenance, par exemple lorsque les internautes
choisissent des symboles comme les martyrs
de la répression, focalisent leur hostilité envers
le dictateur et passent du lien faible derriere
les écrans au lien fort, face a la police ; enfin,
celui de l'organisation, stade ot les réseaux
sociaux sont utilisés pour répandre des slo-
gans, coordonner des actions a la barbe de la



police, alerter l'opinion internationale, rendre
l'exemple de I'action contagieux dans les pays
fréres, etc.

Le role des médias sociaux doit étre reconsi-
déré au stade suivant. Soit lorsque les choses
tournent « bien » : le départ du dictateur
permet I'expression des partis et des médias
«classiques », il faut rentrer dans le temps des
élections et de la démocratie représentative.
Etres réseaux sociaux, concurrencés par des
médias plus pluralistes et des méditations plus
classiques (partis et mouvements civiques)
n'ont plus un réle aussi crucial. Soit les choses
tournent « mal » et une guerre civile éclate
(méme si, comme le montre 'exemple syrien,
se battre & coups de fusil d’assaut n'empéche
pas de continuer la guerre de I'information
sur Internet).

Et, bien s(r, les choses sont différentes dans
des pays démocratiques ot existent des médias
pluralistes qui, d’ailleurs, ne cessent d’interagir
avec les réseaux sociaux, soit pour y puiser des
thémes qui « buzzent », soit pour les alimenter
(les réseaux sont largement consacrés au com-
mentaire des « anciens médias »).

Par ailleurs, il ne faut pas penser en termes
binaires (des militants qui s'expriment et se
coordonnent sur la Toile versus des forces de
police surveillant, censurant et désinformant).
Des acteurs étatiques (notamment les USA
suivant la doctrine Clinton d’aide a toutes les
cyberdissidences), des fondations, des ONG,
des groupes activistes agissant au nom de la
liberté ou de la neutralité du Net aident les
groupes militants. Tandis que les acteurs
économiques (2 commencer par Google,
Facebook, Twitter, etc., et de nombreuses
sociétés de haute technologie) peuvent jouer
soit dans le camp des Etats répressifs 2 qui
ils vendent des outils de contrdle ou avec qui
ils coopérent, soit aider des opposants a qui
il fournissent des outils ou des connaissances,
éventuellement avec I'aval de gouvernements
occidentaux.

C’est donc un jeu a quatre : militants, FEtats,

10

acteurs du Net, groupes militants internatio-
naux, comme Anonymous, aidant des acteurs
locaux ou attaquant des sites officiels par des
méthodes de hackers.

Ni le triomphe des foules intelligentes et auto-
organisées, ni la victoire de Big Brother ne sont
obligatoires. Simplement la lutte est devenue
plus sophistiquée et indirecte. Pour gagner
«les coeurs et les esprits », plutot que d’étre
éloquent, il vaut mieux désormais savoir jouer
avec les algorithmes de référencement, par
exemple.

Si 'on veut bien considérer les potentia-
lités de la technique par rapport a ses usages
sociaux, il faut constater I'affrontement de
deux familles de technologies (supposant deux
sortes de stratégies). D’un c6té, technologies
«du fort » : toutes celles qui permettent de
surveiller et prévoir le comportement en ligne
des opposants, de repérer et censurer certains
messages, mais aussi de déstabiliser 'opposi-
tion en noyant ses messages sous ceux de ses
propres partisans, en sabotant ou infiltrant
ses systémes d’information, etc. De lautre,
technologies « du faible » qui permettent de
contourner la censure, d’établir des réseaux
sécurisés dans des conditions, difficiles, de
« $anonymiser », etc.

Dans cette lutte asymétrique et par 'arme de
lopinion et de la connaissance, I'incertitude
stratégique est assez grande pour que rien ne
soit joué d’avance.

Et les outils de 'influence qui, aprés tout,
consistent a changer les représentations des
acteurs par des signes, se sont diversifiés.

O.A : En quoi les réseaux sociaux sont-ils des
vecteurs d influence et de persuasion ? Comment
un pouvoir peut-il seulement espérer en prendre
le controle ?

F-B.H : A cet égard, le pouvoir des réscaux
n’est pas simplement celui de rendre chacun
émetteur a son tour au lieu d’étre un récep-
teur passif. C'est aussi le pouvoir de juger a



tout moment (voulez-vous approuver, indexer,
« liker », « follower », « retwitter », créer un
lien, recommander a vos amis, signaler, voter,
évaluer 7). C’est également le pouvoir com-
plémentaire de citer et de reprendre donc de
rendre certains discours plus « contagieux »
que d’autres. C’est le pouvoir d’instaurer une
discussion permanente ol se forge une opinion
commune ou dominante, donc une nouvelle
dimension de l'espace public.

Autre dimension : celle de la confiance. Sur
les réseaux, a proportion inverse de la défiance
dont on fait preuve a I’égard des discours
institutionnels ou médiatiques totalement
désacralisés, on a facilement tendance a consi-
dérer son égal (l'autre internaute membre du
méme forum ou du méme réseau) comme a
priori fiable (méme s’il peut, par exemple,
complétement mentir sur son identité ou ses
objectifs). On se tournera facilement vers I'ano-
nyme pour apporter un avis ou une solution
a un probléme a résoudre (crowdsourcing par
exemple), voire simplement pour signaler
ce qui est intéressant et mérite débat (role
autrefois rempli par les « garde-barriéres » qui
sélectionnent I'information dans les grands
médias).

Un pouvoir aussi divers et diffus semble en
effet difficile a contrdler. Mais il comporte
aussi des dangers. Celui du conformisme et
de I'emballement du groupe (dans des phé-
nomenes de lynchage en ligne, par exemple)
n’est pas négligeable. Le risque d’infiltration
de services d’Etat (a la syrienne ou 2 I'israé-
lienne, par exemple) pour activer leur propre
réseau n’est pas nul non plus.

Comme dans toute configuration stratégique
si la victoire ou la défaite résultaient auto-
matiquement de I’état de la technique ou du
rapport de force, il serait totalement inutile
de réfléchir a ces questions comme nous le
faisons ici.
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Pourquot aimons-nous

le manga ?

Une approche économique
du nouveau soft power
Jjaponais

Jean-Marie Bouissou

La France est aujourd’hui, avec la Corée du
Sud, le plus important marché d’exportation
du manga. Partant de rien avec la traduction
d’Akira, d’Otomo Katsuhiro, en 1990-1991,
le manga a conquis en quinze ans 38 % du
marché de la bande dessinée dans I'Hexa-
gone. Au 31 décembre 2005, 628 titres de
manga, réalisés par 231 auteurs différents,
avaient été traduits en frangais! et il se publiait
chaque mois plusieurs dizaines de nouveaux
volumes?.

Ce succes du manga a 'exportation peut
intriguer, dans la mesure ot ce produit s'en-
racine dans un contexte culturel et historique
extrémement spécifique — pour simplifier :
I'expérience unique du cataclysme atomique
et les traumatismes infligés a la société japo-
naise par une modernisation & marche forcée
sous la pression de contraintes externes?®. Il
émane d’un pays dont le rayonnement culturel
international a longtemps été limité, et rompt
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avec tout ce que ce pays exportait auparavant
dans ce domaine. Les biens culturels japonais
qui ont eu du succes en Occident depuis la
fin du XIX¢ siécle relevaient pour l'essentiel
de la high culture et d’'une esthétique fondée
sur des valeurs d’équilibre, de raffinement et
de spiritualité. A I'opposé, le manga est une
forme de culture populaire fondée princi-
palement — du moins pour les séries qui ont
connu jusqu’ici le plus de succes a I'étranger —
sur des formes d’excés, de confrontation et de
plaisir sensuel. Pourtant, le manga est devenu
un produit culturel global. Il y a 1a un para-
doxe qui mérite réflexion.

Questions de méthode

Cet article I'aborde sous I'angle économique.
Il part de I'analyse des avantages comparatifs
du manga sur le plan du mode de produc-
tion face a ses concurrents directs — les comics
américains et la BD franco-japonaise. Puis il
analyse la niche que le manga occupe sur le
marché des biens culturels — celle des « pro-
duits de plaisir pur ». Ces produits apparaissent
comme des « formes vides » que le consom-
mateur investit de sens a son gré. Nous nous
interrogerons donc sur la capacité du manga
a étre, mieux que d’autres produits culturels,
chargé de sens par les consommateurs contem-
porains. Enfin, nous examinerons ce que le
Japon peut tirer de la diffusion du manga et
de la culture qui lui associée, en termes d’in-
fluence aupres de l'opinion frangaise.

Cette approche est extrémement réductrice,
car elle ne s'intéresse qu'aux séries qui ont
connu le succes en France, dont I'essentiel
appartient encore aux genres baptisés shonen
manga (pour adolescents) et shdjo manga (pour
adolescentes). Il est vrai qu'arrivent désormais
sur le marché des genres plus matures, tels
que le seinen manga (pour jeunes adultes), les
séries historiques, le shakai manga (traitant de
problémes sociaux) et le gekiga (séries pour
adultes souvent noires et violentes). Mais la



breche par laquelle pénétrent aujourd’hui ces
séries a été ouverte par les grands best-sellers
du shénen et du shéjo manga — d'Akira & One
Piece en passant par Dragon Ball et de Fruits
Basker a Nana en passant pas Angel Sanctuary
— et le Top Ten des ceuvres préférées de nos
enquétés leur fait la plus grande place (voir
Annexe). Or le but n’est pas ici — et 'auteur le
regrette | — d’exposer I'extraordinaire richesse
de I'univers du manga, mais de comprendre
les raisons de son succes a I’étranger.
Notre démarche semble recéler par ailleurs
un piege béant : c’est la maniére de poser la
question qui va dicter la réponse. Ayant défini
les qualités nécessaires au succes d’un « pro-
duit de plaisir pur » et constaté que le manga
a du succes, on en déduira zpso facto qu’il les
possede, quitte — la encore — a ne retenir de
l'univers du manga que ce qui appuie notre
démonstration. Mais en l'espéce, ce piége
n’en est pas un. En effet, la question n’est
pas celle du manga per se, mais celle de sa
consommation. Or toute consommation est
un processus de sélection et de transforma-
tion. Le lecteur frangais ne prend du manga
que ce dont il a besoin et se I'approprie a son
gré. Sa démarche est réductrice par essence,
et C’est cette réduction qui a fait du manga un
produit de consommation culturel global.
Les deux derniéres parties de cet article uti-
lisent les résultats d’une enquéte sur Internet
aupres des lecteurs frangais de manga®. Bien
que 'usage exclusif d’Internet sur-représente
les mieux équipés matériellement et intellec-
tuellement, cette recherche donne une vision
assez précise de la diversité sociologique des
fans du manga, de leurs modes de consomma-
tion et de réception, et de leurs séries préférées.
A cet égard, il apparait que les lecteurs ne
sont pas prisonniers des catégories de sexe et
"Age : les actifs apprécient nombre de séries
destinés aux collégiens et chaque sexe fait un
succes a des titres en principe destinés a lautre.
Ce constat justifie d’analyser ici « le manga »
comme un tout, au-dela des genres.

L'enquéte confirme aussi combien une
approche fondée sur le succes des séries peut
étre réductrice. Tous les titres qui figurent
dans son Top Ten’ sont parus au Japon dans
les années 1990 (Annexe). Il reste donc a voir
si nos conclusions seraient également perti-
nentes pour les séries antérieures — ce qui est
loin d’étre sir.

Le manga comme produit fabriqué

A mesure que la production des biens maté-
riels se délocalisait, les biens « principalement
immatériels » (dont les produits culturels) sont
devenus un pilier des économies les plus avan-
cées. Ce n'est pas un hasard si les deux pays
les plus développés du monde — les Etats-Unis
et le Japon — sont aussi aujourd’hui les deux
plus gros exportateurs de biens culturels...
Et c’est au manga que les Japonais doivent ce
succes ; car s'il a ét€ précédé en Occident par
les séries télévisées, n’y jouit pas de la méme
reconnaissance que le cinéma d’animation et
réalise moins de profits que les jeux vidéos,
cest lui qui leur a fourni leurs univers imagi-
naires, beaucoup de leurs scénarios, et jusqu’a
la main d’ceuvre des graphistes. Il est donc le
fondement de I'industrie culturelle japonaise
exportatrice.

Face a la BD francaise et aux comics, le pre-
mier atout du manga est d’étre un produit
industriel de masse. En 2002, il en a été publié
environ 1,5 milliard d’exemplaires (magazines
et livres) contre moins de 40 millions pour la
BD frangaise et 110 millions pour les comics®.
Le manga est donc beaucoup moins cher :
le consommateur frangais peut en acheter
jusqu’a 300 pages pour 8 ou 9 euros, quand
un album de BD de 46 pages peut en cofiter
plus de 12. En outre, son volume de produc-
tion donne au manga une force de frappe
commerciale sans égale : beaucoup de séries
exportées sont assez longues pour fournir un
volume tous les deux mois pendant plusieurs
anndées, alors que nos séries best-sellers comme
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Astérix ou Tintin fourniraient a peine deux
volumes standard aux consommateurs nip-
pons ; a supposer qu'elles les séduisent, ce
serait sans lendemain.

Lindustrie du manga repose sur un marketing
sophistiqué, dont I'aspect le plus connu est le
souci de fournir aux besoins de chaque clien-
téle particuliere (segmentation du marché). A
I'inverse, les producteurs de BD mettent tra-
ditionnellement dans le méme sac, comme
jadis I'hebdomadaire Tintin, « les jeunes de 7 a
77 ans ». Sur un marché limité et avec un
rythme de production trés lent (un auteur ne
produit guére qu'un album de 46 ou 60 pages
par an, quand l'atelier d’un mangaka peut en
fournir une centaine par semaine), une série ne
peut vendre des millions d’albums quen sédui-
sant a la fois enfants et parents, a 'exemple
d’Astérix, Tintin, Lucky Luke ou Titeuf, en
jouant sur la variété des lectures possibles.
Mais au final, ces séries ne sont ni vraiment
enfantines ni vraiment adultes, et limitées a
un genre quasi unique — ’humour décalé sur
des scénarios ni dramatiques, ni sentimentaux,
ni sexuels, ni sociaux... Et hors ces best-sellers
« attrape-tout », les éditeurs de BD n’ont su
créer que des marchés de niche incapables de
soutenir une production industrielle.
L'industrie culturelle japonaise est aussi la
championne des media mix qui démultiplient
les profits et ouvrent des canaux de diffusion
permettant de contourner les protectionnismes
nationaux. En France, ol le manga se heur-
tait 2 'hostilité des parents, des éducateurs,
des médias, des pouvoirs publics et des grands
éditeurs de BD, sa pénétration s'est faite grice
aux séries télévisées, puis des jeux de console
et de cartes (Pokemon, Yu Gi Oh) : 95 % de
nos enquétés sont venus au manga par la. Ces
médias ont créé directement chez les jeunes
une demande qui a été exploitée par de nou-
veaux éditeurs, eux-mémes fans des séries
télévisées nippones. Le media mix a ainsi créé
a la fois la demande de manga et les entrepre-
neurs qui lont satisfaite.
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Ce marché émergent a bénéficié du fait que
les éditeurs japonais, pris de court par une
demande qu’ils n’attendaient pas et dispo-
sant d’énormes stocks de séries déja amorties,
ont d’abord bradé les droits. Ce n’était pas la
stratégie de dumping délibéré que d’autres
industries nippones exportatrices ont pra-
tiquée avec le succés quion sait, mais l'effet
a été le méme. Ce faisant, avec un quart de
siecle de décalage, 'industrie du manga a
reproduit la success story de 'automobile ou de
I’électronique : se consolider sur un marché
national captif et développer des avantages
comparatifs en termes de productivité, puis
s'imposer a 'export en pratiquant le dumping
et en contournant les protectionnismes par
des méthodes innovantes. A quoi s’ajoutent
d’autres similitudes, comme la structure duale
(grands éditeurs organisant la production de
multiples petits studios ou ateliers familiaux)
et ’acces a un vaste réservoir de main d’oeuvre
trés bien formée (la masse des mangaka’ ama-
teurs qui apprennent le métier dans les clubs
et 'univers du déjinshi®).

Le succes du manga a l'exportation peut donc
sanalyser comme celui de n’importe quel pro-
duit industriel. Mais cela n’aurait pas suffi
s'1l n’avait pas aussi été un produit de qualité
supérieure dans son domaine.

Le manga comme « produit de plaisir pur »

Qu'est-ce qu'un « produit de plaisir pur » ?

Un produit « culturel » se caractérise essen-
tiellement par le fait que la nécessité n’est pas
prépondérante dans l'acte d’achat, a la dif-
férence des biens « de premiére nécessité »,
comme |’alimentation ou le textile. Toutefois,
cette frontiere est floue : 'achat de certains pro-
duits « culturels » peut répondre a une finalité
pratique (les livres How zo..., grice auxquels
l'acheteur espere améliorer son sort), et la satis-
faction des besoins de base peut saffranchir
de toute nécessité (diner gastronomique, robe
de haute couture). Mais pour un roman, un



CD de musique ou un manga, l'acte d’achat
semble guidé par la quéte d’un plaisir sans
aucune finalité pratique. C’est pourquoi nous
abandonnons ici la notion floue de « produit
culturel » pour celle de « produit de plaisir pur »’.
Pour comprendre le succés du manga sur
ce créneau, il faut d’abord expliciter ce que
recherche le consommateur — en d’autres
termes, ce quest « le plaisir » qui ne découle
pas de la satisfaction d’un besoin matériel.
Dans I'inconscient de chaque individu,
I’alchimie du « plaisir pur » combine trois
composantes. La premiere est 'ensemble des
grands invariants forgés par les pulsions primi-
tives (volonté de puissance, quéte de sécurité,
désir sexuel) et par le scénario commun au
développement de tout étre humain vivant
en société (le traumatisme primal de la sépa-
ration d’avec la mére, le dur apprentissage du
principe de réalité, le désarroi lié aux transfor-
mations de I'adolescence). La deuxiéme est la
déclinaison de ces invariants en fonction de
I'histoire personnelle de chacun. La troisieme
est la culture particuliére liée a des facteurs
tels que I’éducation, ’Age ou la catégorie
sociale. La combinaison de ces trois compo-
santes détermine, pour chacun d’entre nous,
des objets qui nous donnent du plaisir quand
nous les possédons ou les contemplons, ainsi
que des situations ou des scénarios qui nous
en procurent quand nous les vivons directe-
ment ou par procuration.

Un « produit de plaisir pur » doit donc étre
a la fois « plein » des invariants communs a
I'espece, assez « vide » pour laisser chacun
I’investir de sa propre histoire, et assez
« plastique » pour saccommoder de toutes
les particularités culturelles. Le nounours,
la poupée et la panoplie de guerrier ou de fée
sont des « produits de plaisir pur » par excel-
lence : de simples supports qui permettent a
chaque enfant de se raconter une histoire par-
ticuliére oti il méle les trois composantes selon
le dosage qui lui convient.

La fonction de cette histoire est de satisfaire

six besoins psychologiques fondamentaux :
1) la volonté de puissance : maitriser en possé-
dant ou en apprenant des choses 2) le besoin
, . . o .
d’accomplissement : vivre des situations grati-
fiantes, ft-ce par procuration 3) le besoin de
b
sécurité : retrouver des situations familieres
et plaisantes 4) le besoin d’excitation : recher-
cher des émotions génératrices de poussée
d’adrénaline 5) le besoin d’évasion : s’abstraire
d’un quotidien peu gratifiant ou stressant
6) le besoin de distinction : se sentir différent
et supérieur aux autres.
Un plaisir sera d’autant plus intense qu’il
satisfera a la fois ces six besoins. Cela se pro-
duit quand un individu vit une situation dans
laquelle il se sent tout puissant, qu’il reconnait,
qui suscite chez lui des sentiments intenses,
qui l'arrache a son quotidien et qui en fait
un étre A part. A cette aune, le plaisir parfait
serait donc celui que ressentent les serial kil-
lers et les drogués...
Cette derniere remarque suggere que la satis-
faction des six besoins s'accommode mal de
la vie sociale. Elle suppose donc des formes
d’évasion, depuis les banales satisfactions par
)
procuration (lecture, cinéma...) jusqu’a la
marginalisation radicale du tueur en série,
en passant par les communautés virtuelles
(Internet). L’évasion est donc un des six
besoins, mais aussi un moyen nécessaire a
b
leur satisfaction.

Le shdnen et le shdjo manga : un « produit de
plaisir pur » de qualité supérieure

Le manga apparait comme un meilleur « pro-
duit de plaisir pur » que les comics et la BD. Il
mobilise mieux qu'eux les grands invariants
de I'inconscient, offre un meilleur réceptacle
aux histoires personnelles et aux variables
culturelles et répond plus complétement aux
six besoins. C’est surtout vrai du shénen et du
shéjo manga, qui ont ouvert le marché fran-
¢ais et constituent encore les genres les plus
appréciés des fans, y compris les adultes actifs.
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. Le manga et 'alchimie du plaisir
N’importe qui a feuilleté un peu de shénen
ou de shdjo manga sait que leurs scénarios se
nourrissent des traumatismes, des peurs et
des désirs primitifs de tous les adolescents du
monde : la douleur de la séparation d’avec la
meére, le conflit avec le pére, les tourments de
la virginité, la peur du viol chez les filles et
de celle de la castration chez les garcons, les
incertitudes de la personnalité adolescente, et
méme la mortviolente. Un cas d’école est Great
Teacher Onizuka (GTO), un shonen qui est,
dans notre enquéte, la deuxieme série préférée
des étudiants et des actifs, tous sexes confondus :
au long de 25 volumes, presque tous les pro-
tagonistes adolescents sont confrontés a la
perspective d’une mort violente, et le héros
est lui-méme tué ; presque toutes les filles
sont violées, menacées de I’étre ou autrement
brutalisées ; les familles sont toutes conflic-
tuelles ou monoparentales, et la virginité (sa
perte ou sa préservation) obsede les person-
nages... Aux Etats-Unis, le « politiquement
correct » et le Comics Code prohibent de tels
sujets, et la BD franco-belge s'en détourne a
cause de ses prétentions a étre une forme d’art
et de sa stratégie attrape-tout. Le manga a
donc offert aux consommateurs occidentaux
une intensité dramatique et une crudité qu’ils
ne trouvaient pas ailleurs”.

Cette intensité tient aussi a son mode de pro-
duction, & commencer par la prépublication
en feuilleton, qui exige des rebondissements
incessants. S’y ajoute la concurrence féroce qui
régne sur le marché japonais. Les recettes des
séries a succes étant immédiatement copiées,
les mangaka doivent faire comme les restau-
rants de fast food : tous les hamburgers se
ressemblant, ils n'ont que la quantité pour
supplanter la concurrence. Cette stratégie du
«Supersize Me » a aussi cours dans le manga,
si ce n'est qu’au lieu de frites, c’est plus de
drame, de baroque, de larmes ou de violence
que l'on offre au chaland.

Pour désamorcer ce que cette surenchére dans
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la mise en scéne de I'inconscient peut avoir
de dérangeant, les mangaka ont I’habileté de
laisser le lecteur en faire ce qu’il veut en s’ap-
propriant I'ceuvre a sa fagon, au moyen de
divers procédés souvent ignorés par les des-
sinateurs occidentaux. Ainsi mélent-ils dans
une méme série la comédie et le drame, 'ex-
traordinaire et le quotidien, la violence et la
romance, a charge pour le lecteur de choisir
la tonalité qu’il préfere : dans GTO, I’évo-
cation constante de la violence et de la mort
n’empéche pas la série d’étre une comédie au
burlesque échevelé. Un autre procédé, qui s’est
répandu 2 partir des années 1980 sous I'in-
fluence d’Otomo Katsuhiro (A4ira), consiste
a laisser ouverte la fin de I'histoire, pour per-
mettre au lecteur de I'imaginer a sa guise.
Mais pour s’approprier I’histoire, encore
faut-il y entrer, comme Ienfant entre dans
la peau du cow-boy ou de la fée en revétant
la panoplie. L'identification est une des clés
du succes du manga. A cet effet, le shdnen et
le shdjo manga proposent un tel nombre de
personnages archétypaux (le héros, le petit
malin, le frimeur, le grand costaud, le petit
gros a lunettes) que chacun peut en trouver
un qui lui corresponde. Un autre procédé
fréquent consiste a situer des actions extra-
ordinaires dans des cadres familiers (le lycée,
le quartier) ou a doter de super-pouvoirs des
personnages semblables au lecteur (écoliers,
lycéens). Ces recettes sont connues dans la
BD et les comics, mais leurs scénarios courts
et moins dramatiques offrent moins de prise
a l'identification. En outre, le manga permet
au lecteur de s’identifier méme aux méchants.
La fronti¢re entre le Bien et le Mal y est floue,
ctles héros la traversent souvent — a I'instar du
personnage de Tetsuo dans Akira et de celui
de Vegeta dans DragonBall, les deux séries qui
ont joué le réle principal dans ouverture du
marché frangais au manga.

Le manga réalise ainsi le tour de force d’étre a
la fois « trés plein » et « trés vide ». Il est bourré
des matériaux de notre inconscient collectif,



de personnages et de rebondissements. Mais
n’imposant a son lecteur ni une tonalité, ni un
héros, ni un sens univoque, le manga est vide,
ou du moins infiniment plastique. Cette plas-
ticité explique qu’il ait pu sortir de sa sphere
culturelle et historique d’origine et que, dans
son lectorat frangais, I'on trouve aussi bien des
collégiens de province et des chomeurs des
cités que des financiers ou des marketeurs
«bobos » sortis des plus grandes écoles.
Pourtant, le shénen et le shéjo manga sont dotés,
en apparence, d’un sens sans équivoque. Ils
donnent aux adolescents la legon de vie la
plus morale qui soit : « Effort, amitié, vic-
toire »!! pour les gargons, « endurance, amitié,
mariage » pour les adolescentes. Mais cette
legon est tellement répétée quielle n'est sans
doute plus pour le lecteur qu'une figure de
style familiere dont il saccommode d’autant
mieux que cet affichage moral n'empéche
pas le scénario de fourmiller de situations
extrémes ou d’images scabreuses. Si donc le
manga n'est pas exactement « vide de sens »,
celui qu’il affiche est « vide » tant il est peu
encombrant pour I'imaginaire.

. Le manga et les six besoins psychologiques
fondamentaux

Peu de produits culturels mettent en scéne
comme le manga la volonté de puissance et
le besoin d’accomplissement. « Accomplir son
réve » est le but ultime que tous les héros
atteignent au prix d’affrontements répétés avec
de multiples adversaires. Pour ceux qui s'iden-
tifient aux héros de Dragon Ball, de One Piece
ou de Naruto, la satisfaction est immédiate.
Les autres satisferont le besoin de puissance
sous d’autres formes, comme la collection : le
faible prix et la longueur des séries du manga
sy prétent mieux que les minces albums de
la BD, d’autant que s’y ajoute abondance de
produits dérivés'?. Pour d’autres, ce sera la
satisfaction d’accumuler un savoir sur un pays
lointain et une culture différente, ou les plai-

sirs du « fan service »'3.

Inutile d’insister sur le besoin d’excitation :
I'intensité dramatique et la titillation érotique
du manga n'ont pas d’équivalent dans des
comics émasculés par le politiquement correct,
ni dans la BD, que sa prétention artistique
détourne des outrances et des outrages...

Le manga satisfait aussi notre besoin de sécurité.
Tout dramatiques et violents qu’ils soient, le
shénen et le shéjo manga sont des univers ras-
surants. Le lecteur s’y proméne au milieu de
signes et de codes graphiques qu’il connaft
par ceeur ; il y retrouve les mémes situations,
les mémes tribulations des héros et la méme
morale. Le rythme soutenu de la parution des
volumes I'assure de trouver sa « dose » tous les
deux ou trois mois, alors que 'amateur de BD
ne sait jamais quand son dessinateur préféré
lui fera la faveur d’'un nouvel album. A cela
sajoute la chaleur de la communauté des fans,
dont notre enquéte montre quelle constitue
un véritable espace de socialisation et de socia-
bilité, que les lecteurs de BD ignorent.

Le besoin de distinction contribue aussi au
plaisir. Le fan posseéde une expertise hors du
commun, car si n’importe qui peut acheter un
manga, il n’est pas donné a tout le monde d’en
mafitriser les codes, ni de s’y retrouver parmi
la foule des personnages et les complexités des
scénarios. La propension des fans  fouiller la
Toile pour lire des séries en scanlation'* avant
le vulgum pecus participe du méme besoin, tout
comme le nombre de ceux qui affirment vou-
loir apprendre le japonais'®. Cette distinction
qui valorise les fans s’accroit dans la mesure ot
il s'en faut encore que leur passion soit vrai-
ment acceptée en France. Plus de la moitié des
enquétés affirme susciter de la curiosité, plus
du tiers de I'ironie, plus du quart de la répro-
bation, et la moitié des actifs préférent cacher
leur passion a leurs collegues. Et si le manga
a récemment gagné en légitimité jusque dans
Télérama, Le Monde, et méme Madame Figaro,
cela concerne peu nos enquétés, car les man-
gaka adoubés par l'establishment intellectuel ne
sont pas ceux qu'ils préferent, loin de 1a'6.
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Pour [’évasion, le manga peut compter a la
fois sur I'exotisme et sur I’habileté des man-
gaka A promener leurs héros aux quatre coins
de la planéte et de la galaxie, et dans tous les
replis imaginables du temps. Sur les dix titres
préférés des étudiants et des actifs de notre
enquéte, seulement deux (Nana et Monster) se
situent dans un cadre contemporain réaliste ;
tous les autres transportent le lecteur dans
des univers de fiction pure, d’autres temps,
des dimensions surnaturelles, ou un monde
totalement burlesque.

N’importe quel familier de 'univers mondial
de la figuration narrative pourra enrichir de
multiples exemples cette comparaison entre
le manga et ses concurrents. Il suffira ici
d’avoir tracé ce cadre pour analyser comment
le manga est devenu un élément incontour-
nable de la globalisation culturelle, et dont
le Japon est aujourd’hui susceptible de tirer
du soft power.

Le manga comme vecteur de soft power”

On pourrait penser que tous les fans de manga
« aiment le Japon ». Pourtant, tous ages et
sexes confondus, ils sont moins de la moitié
a le trouver « sympathique »'®. L'image du
Japon auprés des fans est complexe, et I'utili-
sation du manga comme vecteur d’influence
ne va pas de soi.

Premier constat : le socle traditionnel, sur
lequel I'image du Japon en France repose
depuis les années 1970%, reste solide chez les
lecteurs de manga. I’Archipel leur apparait
d’abord comme un pays « plein de spiritualité »
et « travailleur ». Comme les séries les plus
populaires auprés d’eux ne sont pas — i pre-
micére vue — celles qui véhiculent le mieux ces
valeurs, on est tenté de conclure qu’ils ont en
téte une image préexistante — une conclu-
sion confortée par le fait que plus les lecteurs
sont 4gés, mieux cette image traditionnelle
est enracinée.
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Pourtant, un élément majeur de I'imagerie tra-
ditionnelle manque a I'appel : ’harmonie et
le consensus. Les items qui s’y rapportent font
des scores dérisoires. Est-ce parce que le shonen
et le shdjo manga sont basés sur la confronta-
tion et sur les déchirements de I'adolescence ?
Pourtant, méme les séries les plus violentes
se concluent souvent par le rétablissement de
I’harmonie, a 'exemple de GTO o, au final,
personne n'est mort (le héros ressurgit du lin-
ceul), les familles déchirées se réconcilient,
les adolescents sont délivrés de leurs démons
secrets et une nouvelle année scolaire com-
mence dans la joie... Ici encore, le lecteur
semble ne prendre dans le manga que ce qui
lui convient.

Or dés les années 1980, avant I'arrivée du
manga, les Frangais avaient déja dans la
téte, a coté de 'image positive du Japon, une
image négative dans laquelle les notions de
déséquilibre et de dureté étaient centrales?.
Clest celle que l'on retrouve chez nos enquétés
quand ils décrivent un pays « plein de contra-

21« stressé »*2 et mal a laise avec sa

dictions »
sexualité?®. La aussi, il semble donc que les
fans aient hérité d’une image préexistante —
ce qui explique que sa prégnance, ici encore,
soit fonction de I’age?.

Si 'image du Japon chez les fans est ainsi
globalement conforme au mixte nippophile/
nippophobe qui prévalait en France a la fin
des années 1980, notre enquéte révele pourtant
que le manga a une influence réelle. Il attire
vers le Japon un nouveau public : parmi nos
enquétés, seulement 15 % des plus jeunes et
moins de la moitié des étudiants s'intéressaient
a Archipel avant de commencer 2 lire du
manga. Une partie de ce nouveau public est
socialement et culturellement bien dotée. Son
intérét pour le Japon est actif : les trois quarts
des enquétés veulent aller visiter le Japon,
60 % souhaitent apprendre la langue, la moitié
aimeraient rencontrer des Japonais et « en
savoir plus sur le Japon ». En outre, ces nou-
veaux convertis sont des missionnaires : 80 %



ont déja prété leurs mangas dans I'intention
avérée de communiquer leur passion.

Conclusion

Depuis l'article fondateur de Douglas Mc
Craig (2002), l'expression « Cool Japan » fait
florés. Au-dela des effets de mode, elle attire
lattention sur un phénomeéne tout 2 fait nou-
veau pour le Japon : la mise en phase de sa
culture populaire avec les tendances de fond
de I'imaginaire des jeunesses du monde (a
commencer par celles des pays développés),
dans une conjoncture caractérisée par trois
phénomeénes qui, tous, le favorisent.

Le premier est la « post-modernisation » de la
demande culturelle, qui bouscule les équilibres
normatifs, les valeurs et les récits totalisants de
la culture « moderne ». Or le Japon, parce que
la modernité lui a été pour l'essentiel imposée
a partir de I’¢ére Meiji, apparait aujourd’hui
plus capable de prendre ses distances avec elle
qu’un Occident sur lequel elle a régné en mai-
tresse pendant des siecles. Le deuxieéme est la
massification de la production culturelle et sa
diffusion instantanée a I’échelle mondiale,
qui avantage ceux qui — comme l'industrie
culturelle japonaise — mafitrisent le mieux ces
techniques. Le troisieme est le déclin relatif
des Etats-Unis, producteur principal de cul-
ture de masse, en raison de la dégradation
de leur image entrainée par la politique de
I’'administration Bush, mais aussi des con-
traintes idéologiques et politiques qui brident
leur créativité.

D’apres un récent sondage international,
le Japon était le pays dont I'influence dans
le monde était jugée la plus positive (dans
31 pays sur 33)%°. Les autorités japonaises ont
pris conscience des potentialités qu'offre cette
conjoncture. Le développement des « indus-
tries de contenu » comme pilier de la nouvelle
économie qui émerge apres les années de crise
est devenu une priorité politique. Or beaucoup
de ces « contenus » doivent quelque chose a

l'univers du manga, dont il serait grand temps
) : 5: :

quon comprenne, en Occident, qu’il est bien

autre chose que baston et petites culottes. ..

Jean-Marie Bouissou
Directeur de recherche a la Fondation
nationale des sciences politiques
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10. Dans notre enquéte, c’est la deuxie¢me raison la
plus citée par les fans pour expliquer leur passion
du manga (70 %).
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Annexe

10 mangas favoris des lecteurs frangais (février 2006)
(Etudiants et actifs, tous sexes confondus)

1) Nana : shéjo manga de Yazawa Ai (Delcourt)

2) 20th Century Boys : seinen manga de Urasawa Naoki
(Génération Comics)

3) Great Teacher Onizuka : shénen manga de Fujisawa

Toru (Pika)

Le Top Ten méle ensuite :

. Trois shénen manga pour adolescents : One Piece
de Oda Eiichird (Glénat), Dragon Ball de Toriyama
Akira (Glénat), Naruto de Kishimoto Masashi (Kana)
. Un shéjo manga : Fruits Basker de Takaya Natsuki
(Delcourt)

. Un thriller burlesque : City Hunter de Hojo Tsukasa,
(J’ai lu)

. Un seinen manga : Monster de Urasawa Naoki (Kana)
. Une série de science-fiction cyberpunk : Gunnm, de
Kishiro Yukito (Glénat)

Source : Enquéte de l'auteur



Paradoxes et limaites du
soft power chinois

Lucas Delattre

Septembre 2012 : le président Hu Jintao et
son premier ministre Wen Jiabao se rendent
dans le port de Dalian pour assister a la mise
en service du premier porte-avions livré a la
marine de 'Armée populaire de libération.
Dalian est le troisieme port de Chine, dans
la province du Liaoning, au nord-est du pays,
au coeur de ancienne Mandchourie envahie
par le Japon en 1931. Liaoning est justement
le nom du porte-avions — 300 métres de long,
67 000 tonnes. La Chine devient ce jour-1a le
dixieme pays du monde et le dernier des cinq
membres permanents du Conseil de sécurité
de 'ONU a posséder un porte-avions. Le
Liaoning sera « d’une grande importance pour
inspirer le patriotisme, lesprit national et pro-
mouvoir les technologies de défense nationale. Il
sera ausst d'une grande importance pour le ren-
forcement de la puissance de défense et la force
générale du pays. » (Wen Jiabao). Cette démons-
tration de force s'inscrit dans le contexte d’une
augmentation soutenue des dépenses mili-
taires chinoises (augmentation supérieure a
la croissance du PIB chaque année). A ten-
dance inchangée, reléve I'Institut d’études de
sécurité de 'UE (IIS), le budget de défense
chinois devrait égaler celui des Etats-Unis 2
I'horizon 20501

Ce porte-avions résume la vision que la
Chine a d’elle-méme : le pays, inspiré par
une approche classique des relations inter-
nationales (plutét « hard » que «soft power »),
ne dissimule pas ses intentions de sapprocher
de la parité stratégique avec les Etats-Unis?.
Le 18™ Congres du Parti (novembre 2012) a
été dominé par la volonté affichée de faire de
la Chine une « grande puissance maritime ».
Lobjectif de Pékin est d’obtenir le statut de
seconde puissance navale dans le monde, sur-
passant le Japon, et rivale des Etats-Unis.

Stratégie d’influence globale

Dans le méme temps et assez paradoxalement,
le concept de soft power (en chinois ruan shi
li - BT, qui signifie « pouvoir mou » ou
« pouvoir faible ») est trés A la mode en Chine?.
Cette thématique a commencé a apparaitre de
maniére treés réguliere dans les discours offi-
ciels & partir de 20074, alors que se préparaient
les Jeux olympiques de 2008 et ’Exposition
universelle de Shanghai de 2010. Au moment
ol sa puissance économique se projetait par-
tout dans le monde et ot sa puissance militaire
se consolidait au prix d’un effort budgétaire
considérable, la Chine estimait qu’il lui fal-
lait procéder a une stratégie d’influence plus
globale. Cette offensive de charme a pris la
forme d’une diffusion de la langue et de la
culture chinoises (des centaines d’instituts
Confucius ont vu le jour un peu partout dans
le monde depuis quelques années), I'inscrip-
tion d’'un nombre croissant d’étudiants du
monde entier dans les universités chinoises
(240 000 en 2010, contre 36 000 dix ans plus
tot), le rayonnement médiatique (investisse-
ments massifs dans 'audiovisuel extérieur
et les programmes en langue anglaise), les
sports (Jeux olympiques de 2008, accueil
chaque année des Grands Prix automobiles
a Shanghai dans le cadre du championnat du
monde de Formule 1...), le cinéma, la gastro-
nomie, la mode, le luxe ou 'art contemporain
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(autant de marchés ot la Chine entend mani-
fester son influence a I’échelle mondiale, avec
quelques succes spectaculaires et des échecs
non moins nombreux...).

La notion de soft power s'inscrit naturellement
dans la vision « harmonieuse » des relations
internationales que défend officiellement la
Chine, vision qui peut s'appuyer sur des réfé-
rences philosophiques anciennes : « Lart de la
guerre, c'est de soumettre l'ennemsi sans combat ».
(Sun Zi) « Il me semble qu’on trouve quelque
part Uexpression de ruan shi li dans Lao Tseu
pour signifier que le faible peut 'emporter sur le
fort », souligne Jean-Luc Domenach’.

Cette approche prend place, surtout, dans une
analyse réaliste des rapports de force mon-
diaux : « Bien que le produit intérieur brut de la
Chine soit appelé & dépasser celui des Etats-Unis
lors de la prochaine décennie, la Chine restera
loin derriere les Etats-Unis en termes de puis-
sance globale. Par ailleurs, les Etats-Unis sont
aussi nettement en avance sur la Chine dans
de nombreux domaines, tels que la capacité de
développement durable, I’innovation scienti-
fique et technologique, la solidité financiere
et le soft power culturel », soulignait récem-
ment Chen Xiangyang, directeur adjoint de
I'Institut de recherche en politique mondiale,
affilié a 'Institut chinois des relations inter-

nationales contemporaines®.

Rayonnement culturel et propagande d’Etat

Un an avant I'inauguration du porte-avions
Liaoning, la sixi¢me session plénicre du 17¢m¢
Comité central du PCC (octobre 2011) avait
adopté une directive relative a la promotion
du soft power de la Chine. En conformité
avec ces lignes directrices, 'ancien président
chinois Hu Jintao a présenté une variation ins-
pirée sur ce theme lors du dernier congrés du
parti, en novembre 2012 : « Nous devons ren-
forcer nettement « notre soft » power culturel.
(...) Lindustrie culturelle deviendra un pilier
de I’économie nationale, tandis que la culture
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chinotse franchira de plus grands pas a ['exté-
rieur. Tout cela contribuera a rendre plus solides
les assises du développement d'un puissant pays
culturel socialiste. Nous devons promouvoir fer-
mement I’ édification d’une puissance socialiste
sur le plan culturel. La culture est comme le
sang coulant dans les veines d’une nation et le
foyer spirituel d’un peuple. Pour parachever la
construction in extenso de la société de moyenne
aisance et réaliser le grand renouveau de la nation
chinoise, il est nécessaire de promouvoir un grand
développement et une grande prospérité de la
culture socialiste, d’imprimer un nouvel essor a
I’édification culturelle socialiste, de rehausser le
« soft power » culturel de I'Etat, et de mettre en
valeur le role de la culture dans I"évolution des
meeurs, [’ éducation du peuple, le service de la
société et le développement économique (...) au
service d'un « renforcement incessant du prestige
de la culture chinoise sur la scéne internatio-
nale. » (Rapport présenté par le président Hu
Jintao au 18*™¢ Congres national du PCC,
17 novembre 2012, source : service en fran-
cais de I'agence Xinhua).
Faire de la Chine une grande puissance cultu-
relle, « planifier la réforme du systéme culturel
afin de renforcer le soft power de la Chine », telle
est la mission qui a été confiée officiellement a
Liu Yunshan, élu en novembre 2012 membre
du Comité permanent du Bureau politique,
superviseur de 'idéologie au Comité central
du PCC. Quelle place la culture occupe-t-
elle dans la politique étrangere chinoise ? La
Chine a-t-elle I'intention d’exporter partout
dans le monde les produits de son industrie
culturelle ?
Les plus célebres peintres chinois d’aujourd hui
(Fang Lijun, Yue Minjun...) occupent depuis
quelques années le haut du marché de lart
contemporain, mais des succés de cette nature
sont individuels. En revanche, la culture est
certainement un produit d’exportation si on
pense a un pianiste « star » comme Lang Lang,
dont il n’indiffere personne a Pékin de savoir
qu’il a été le premier Chinois a avoir regu



en 2011 le titre de docteur Aonoris causa du
College royal de musique de Grande-Bretagne
des mains du prince Charles. En janvier 2011,
Lang Lang avait été invité  la Maison-Blanche
lors d’un diner offert par Barack Obama en
I’honneur du président Hu Jintao. Ce jour-
14, apres avoir improvisé 4 quatre mains avec
Herbie Hancock, Lang Lang a interprété Ma
Patrie, musique célebre du répertoire de son
pays, qui se trouve aussi avoir été la bande
originale d’un film de 1956 (La Bataille du
mont Shangganling), qui raconte la victoire
des soldats chinois contre les GI's américains
lors d’un épisode de la guerre de Corée. Les
internautes chinois ont été nombreux a s’en-
flammer pour ce « bon tour fait & Amérique »,
ce «message musical signifiant que la Chine n'a
plus peur d'aucune puissance »®.

Les investisseurs chinois placent énormément
d’argent dans le cinéma, et notamment aux
Etats-Unis, mais le cinéma chinois contem-
porain n’a pas encore atteint les grands succes
internationaux correspondant a 'importance
des efforts consentis. Des réalisateurs comme
Zhang Yimou ont beau faire appel a des cas-
tings hollywoodiens (The Flowers of War, avec
Christian Bale, 2011), rien n’y fait : ce sont les
studios hollywoodiens comme Dreamworks
qui réussissent a remplir les salles du monde
entier avec des références imaginaires a la
Chine (Kung Fu Panda, 2008). Trés souvent,
Pékin investit de grosses sommes d’argent
dans des « blockbusters patriotiques » congus
pour soigner son image, mais qui n'obtiennent
naturellement pas le moindre succes a l'ex-
térieur des frontieres du pays : La fondation
d’une République, pour les 60 ans de la Chine
communiste en 2009 ou Le début d’une nou-
velle renaissance pour le 90°™ anniversaire du
Parti (deux films réalisés par Han Sanping
et Huang Jianxin)... Les maitres du cinéma
chinois contemporain travaillent souvent
hors de Chine et sont ignorés 1a-bas (Chen
Kaige, Jia Zhang Ke, Tian Zhuangzhuang,
Lu Yue...).

Une « Renaissance » incompléte

Rien a voir avec les succeés mondiaux de la
Corée du Sud en matiere de « pop culture » :
grice 2 ses films, ses feuilletons et ses pop
stars (la K-pop), la hallyu, la vague coréenne,
a conquis ’Asie depuis les années 1990 et s'at-
taque désormais a ’Europe et PAmérique. Le
phénomene « Gangnam Style » (vidéo-clip le
plus visionné sur Youtube avec plus d’un mil-
liard de vues) est une référence récente. Via
son industrie culturelle, la Corée acquiert un
niveau de notoriété qui lui permet d’accélérer
la transition de son statut de puissance émer-
gente a celui de puissance tout court. Il y a
50 ans, le Japon avait lui aussi réussi a s’in-
filtrer de facon spectaculaire dans la « pop
culture » occidentale avec Sukiyaki Song, un
« tube planétaire » qui s’était vendu a des
millions d’exemplaires, en particulier aux
Etats-Unis (1963).

Pour I'instant, les efforts de Pékin dans sa
stratégie de « renaissance culturelle » sont
considérables mais encore un peu maladroits
dans leur prétention a faire aussi bien que
I’Occident. C’est ainsi que la construction de
musées en Chine ressemble A une course aux
records : une centaine de nouveaux musées
ouverts chaque année | Le Musée national
de Pékin est fier d’annoncer aujourd’hui
qu’il est « le plus grand musée du monde »
(250 000 metres carrés contre 210 000 métres
carrés pour le Louvre). Méme chose pour la
construction effrénée de théatres et d’opéras,
de salles de cinéma multiplexes et la mise sur
pieds d’orchestres symphoniques (20 nouveaux
orchestres créés depuis 20 ans)’. Ces chiffres
correspondent a4 une vision comptable de la
« renaissance chinoise » qui s’est exprimée
lorsque le directeur de la Commission natio-
nale du développement et de la réforme a
annoncé, en aolt 2012, que la « renaissance
nationale » était 2 62 % compleéte (« contre 45 %
en 2008 »).

On aurait tort cependant, et les autorités
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chinoises ne sont apparemment pas dupes
la-dessus, de surévaluer la capacité de la
Chine 2 entrainer le reste du monde dans un
«réve chinois »'°. Lhypothétique « consensus
de Pékin » (une vision du monde dominée
par la « non-ingérence » dans les affaires
d’autrui, la tolérance a I'égard des formes
de gouvernement non-démocratiques...)
n’a pas encore remplacé le « consensus de
Washington » incarné par le Fonds moné-
taire international et la Banque mondiale,
méme si ledit « consensus de Washington »
a du plomb dans laile... Quant a la vitalité
de la culture chinoise, elle n’est pas un argu-
ment suffisant pour tirer des conclusions sur
le rayonnement « immatériel » du pays : « Ne
confondons pas la notion de « soft power » avec
lattribution du Prix Nobel de littérature a Gao
Xinjiang en 2000 ou a Mo Yan en 2012, ce serait
beaucoup trop simple », souligne le sinologue
Frangois Godement!'.

Pas de soft power totalitaire en 2013

«A Iévidence, la Chine a les moyens de séduire le
monde : une histoire plurimillénaire, une culture
brillante et raffinée, un patrimoine architectural
d’une grande richesse, un cinéma d’une grande
vitalité, une capacité a organiser des événements
de portée planétaire (Jeux olympiques de 2008,
Exposition universelle en 2010)... Pour autant,
la séduction qu’elle exerce est paradoxale dans
la mesure oa elle émane d’un systéme totali-
taire ot le parti au pouvoir ne céde rien sur les
libertés civiles et est un allié fidéle de certaines des
prres dictatures de la planéte », écrit Barthélémy
Courmont, auteur d’un livre sur le soft power
chinois'. « La jeunesse chinoise étudie l'an-
glais dés [’ école primaire, boit du Coca-Cola et
déguste des cafés dans les Starbucks, autant de
marques américaines mondialisées. Mais on est
loin de voir la jeunesse américaine ou européenne
boire du thé chinois ou bien échanger en chinois
mandarin lorsqu'elle voyage dans le monde »'3.
La facon dont les écrivains et artistes dissidents
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sont traités en Chine, I’absence de liberté
d’expression digne de ce nom et la répres-
sion au Tibet ou au Xinjiang, sans oublier les
traces laissées dans les mémoires par Tian-
An-Men en 1989, empéche pour l'instant la
Chine de porter des valeurs et un message
susceptible d’emporter une adhésion univer-
selle. En restreignant la circulation des idées
et en contrdlant le web, le pouvoir chinois
décourage les échanges intellectuels avec le
reste du monde. Les figures chinoises les plus
populaires aujourd’hui dans le monde sont
pour la plupart des opposants au régime : Liu
Xiaobo, Prix Nobel de la Paix 2010, actuelle-
ment en prison pour « subversion », 'artiste Ai
Weiwei, soumis a de multiples pressions dans
son pays, l'avocat Chen Guangcheng désor-
mais exilé aux Etats-Unis, l'activiste Hu Jia
et bien d’autres encore. ..t

Le bouillonnement souterrain de la société
civile chinoise laisse deviner un autre « réve
chinois » que celui dont parle la propagande
officielle. Dernier exemple en date : la mobi-
lisation des internautes contre la censure
d’un éditorial paru le 1" janvier 2013 dans le
Nanfang Zhoumo, le journal libéral le plus
influent de Chine. Ce texte appelait la Chine
a des réformes politiques, et notamment au
respect des libertés fondamentales prévues
en théorie par la constitution. Cet éditorial
a été profondément remanié sur instruction
du département de la propagande de la pro-
vince du Guangdong (sud), ou est basée la
publication. Si la vague de protestation n’a pas
empéché la censure, elle a néanmoins porté
un message universel de liberté d’expression,
relayé partout dans le monde.

Controle des esprits et renouveau spirituel

La notion de soft power chinois est donc pleine
de paradoxes. Dans la pratique, les autorités
chinoises sont sur la défensive et cherchent en
priorité a adapter leur discours, complétement
décalé par rapport a une économie devenue



libérale voire « sauvage », et totalement
contraire aux idéaux du parti communiste.
A I'gre d’Internet et des réseaux sociaux, la
tiche est également de nature technique : on
estime que le régime emploie des dizaines
de milliers d’internautes dans le but de cen-
surer les contenus « non conformes » sur le
web. Le président Hu Jintao expliquait ainsi,
dans un article paru en janvier 2012, que les
forces internationales « redoublaient d’efforts »
dans leur complot antichinois, et que les
« domaines idéologiques et culturels étaient
les axes principaux de cette manceuvre d’in-
filtration 2 long terme »%.

La Chine ne cherche pas a supplanter le soft
power américain. Elle n'en a pas les moyens
et elle a d’autres priorités. Ces derniéres sont
surtout orientées vers le contrdle des esprits
en Chine méme, pas a I’étranger. Les Jeux
olympiques de 2008 et 'Exposition universelle
de Shanghai en 2010 semblent avoir eu pour
principal objectif de « redonner de la fierté
aux Chinois »', A défaut d’impressionner le
reste du monde. Le bilan que la Chine a tiré
des JO de 2008 en termes de « soft power »
était d’ailleurs assez mitigé : « beaucoup de
médailles certes, mais trés peu dans des sports qui
comptent médiatiquement et financiérement au
niveau international », pouvait-on lire dans le
Quotidien du Peuple (14 aotit 2012).

Un effort de renouvellement de I'idéologie
du régime prend place dans ce contexte. Un
intellectuel assez proche du régime comme
Kang Xiaoguang estime ainsi que ’idéo-
logie chinoise doit davantage s’inspirer de
la culture confucéenne. Né en 1963, Kang
Xiaoguang s'est lancé dans le « militantisme
confucéen » apres avoir lu Le Choc des civi-
lisations de Samuel Huntington. « Lunivers
spirituel des Chinots a été totalement détruir.
Le peuple a perdu la capacité de poursuivre des
idéaux, une morale et un sens de la vie, et se
retrouve incapable d’imaginer ou de comprendre
la valeur de tels concepts. La cupidité, I'indif-
férence et la médiocrité dirigent notre univers

spirituel. Au-dela de l'argent, du pouvoir et du
sexe, nous ne savons pas vers quot tendre. .. et les
idéaux, la morale et les principes sont trés sou-
vent méprisés. Dans cette époque consumériste,
nous avons besoin du pouvoir de l'imagination
et du courage d’imaginer, nous avons besoin de
rechercher des idéaux, et d’encourager la quéte
de ces idéaux. En d’autres termes, nous avons
besoin d’une utopie »".

Lurgence, pour Pékin, cest de renouveler son
systeme de propagande et de rendre sa vision
du monde compatible avec les vecteurs de
communication d’aujourd’hui (Internet) et les
industries de la distraction. Prés de Shenzhen
dans le Guangdong, un parc d’attraction trés
connu dans le pays a été construit autour d’un
ancien porte-avions nucléaire soviétique désaf-
fecté, le « Minsk », auquel le cinéaste Xiao
Xing Cheng a consacré un film documentaire
(Minsk World, 52 minutes, 2006). Des millions
de touristes chinois viennent y trouver depuis
des années un délassement de type particu-
lier : on sy fait prendre en photo aprés avoir
revétu un uniforme militaire soviétique, on y
fait du shopping et on y assiste a des parades de
jeunes femmes ressemblant a des Lara Croften
treillis, dans un esprit de nationalisme martial
plus ou moins bon enfant. On est encore loin
de Disneyland, qui fut un des plus puissants
vecteurs du soft power américain.

Lucas Delattre
IFM/Communication
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Le soft power culturel
a ' heure de
[immatérialisme

Pascal Morand

La culture est 'un des piliers du soft power
tel qu’il a été défini par Joseph Nye, avec les
valeurs et la politique étrangere!. S’il en sou-
ligne 'importance, il estime toutefois quelle
est moindre que celle des valeurs. On peut
en effet désirer et aimer des « produits cultu-
rels » sans toutefois s’identifier aux valeurs du
pays dont ils émanent, tandis que 'adhésion a
ses valeurs permet a un pays une plus grande
influence. Ceci suppose que le mot culture
est ici compris dans le sens restreint de ce
qui le rapporte aux « industries culturelles ».
Lobjet de cet article est de démontrer que le
soft power culturel s'accroit tout en changeant
de nature en raison des formes contemporaines
de la globalisation et du type de régime écono-
mique qui s’est installé dans le monde. Cest
en résumé le passage du fordisme 2 'imma-
térialisme qui a changé la donne.

Fordisme et soft power culturel

Revenons tout d’abord sur le fordisme, qui
a dominé le XX¢ siecle avant de se déliter
progressivement depuis deux décennies. Il
répondait  trois caractéristiques : d’'une part,
une nouvelle organisation du travail fondée
sur le travail a la chaine, une production

standardisée et des salaires plus élevés que la
moyenne ; d’autre part, le principe de redistri-
bution des gains de productivité aux salariés,
ceci permettant d’alimenter la demande glo-
bale ; enfin, '’émergence d’'un mode de vie qui
donne un sens a la consommation tout en inci-
tant a ce qu'elle se développe, au bénéfice de
I’économie. Rappelons que le concept de for-
disme fut développé sinon fondé par Gramsci
en 1934, qui le rattacha a sa premiére carac-
téristique et explora ses conséquences dans
la société américaine?, et que son expression
contemporaine fut formalisée par les « écono-
mistes régulationnistes » dans les années 70, au
premier rang desquels Michel Aglietta®.

Le soft power culturel fut trés présent dans
le fordisme, tout particuliérement sous obé-
dience américaine. Il prit pourtant un mauvais
départ, lorsque Henry Ford lui-méme décida
d’investir dans une plantation de caoutchouc
au Brésil en 1927 et de créer un monde a son
image, Fordlandia, en y envoyant des mana-
gers américains et en sattachant a convertir
les ouvriers brésiliens aux meeurs qui selon lui
devaient s’'imposer a tous : nourriture amé-
ricaine, interdiction de I'alcool, pratique de
square dance et lecture de poésies*. Inutile de
dire que ces initiatives furent fort peu appré-
ciées des salariés autochtones ! Il sensuivit des
conflits fréquents et de plus en plus violents,
au point que les managers américains durent
senfuir in extremis, et l'expérience prit fin. Le
soft power fordiste balbutiait, mais il adopta
trés vite une couleur plus attractive. LAmerican
way of life en représenta une parfaite expres-
sion et 'emprise croissante de la publicité, a la
facon Mad Men, permit sa diffusion dans les
moindres recoins du corps social américain
et dans le monde, accompagnant I'expansion
économique américaine. Le cinéma hollywoo-
dien, que l'on désigna ultérieurement par un
terme quasiment fordiste — /'usine a réves — en
fut également un formidable vecteur de pro-
pagande’. Certes, il arriva qu’il se montrat
ouvertement critique envers I'industrialisation,
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ainsi dans Les temps modernes de Chaplin, en
I’occurrence a travers un film muet, comme
issu lui-méme d’un monde révolu. L'age d’or
hollywoodien fut bien plus indulgent et sur-
tout, il transposa les valeurs de IAmerican way
of life dans des univers lui étant a priori éloi-
gnés dans I'espace et dans le temps, I'happy
end apportant, pour reprendre le mot d’Edgar
Morin, la satisfaction des désirs et le bonheur
éternisé®. Quoi de plus convaincant pour les
peuples du monde ! Si rebelle qu’il fit, I'his-
toire du cinéma frangais témoigne de cette
influence au pouvoir d’'un aimant ; ainsi dans
Les Cahiers du cinéma a I’heure de la Nouvelle
vague, qui si critiques qu’ils fussent envers le
capitalisme américain, commentaient abon-
damment les films hollywoodiens, ou encore
chez Jacques Tati, ot le facteur de Jour de féte
prononga ces mots résonnant a tout jamais en
nous, « Comme en Amérique », et ott la poésie
amusée et distancée de Mon Oncle et de Play
time figuraient la modernité d’'une demeure
cossue comme celle de la consommation a
I'heure du fordisme triomphant.

On associe généralement et avec raison le sofz
power culturel américain a la culture de masse,
parfois de maniere élogieuse en ce qu'elle
permet 'accessibilité de la culture a tous, mais
plus souvent péjorative, car elle dilue la créa-
tion artistique et uniformise les modes de vie,
comme le martelérent Theodor Adorno et Max
Horkheimer dans leur analyse des ressorts de
I'industrie culturelle’. Gramsci a lui-méme
insisté sur la disparition de ’humanisme et
de la dimension créative et spirituelle pré-
sente dans le travail de l'artisan sous le joug
de la production en série et des « initiatives
puritaines » des industriels. C’est 12 un débat
complexe, car le principe méme de la produc-
tion en série devint rapidement une source
de référence et d’influence pour le Bauhaus,
dont I'influence fut majeure pour l'architec-
ture et le design du XX¢ siécle. La création
se nourrit et se joue toujours des contraintes,
elle le fit en occurrence aux Etats-Unis soit
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en portant un regard aussi vif que distancié,
ainsi chez Hopper, soit en sappropriant la
logique de marché, comme dans le cinéma,
la musique ou la mode.

Distinguons a ce stade la « culture morte »
(patrimoine architectural, artistique, littéraire,
etc.) et la « culture vivante » (manifestation
de la créativité contemporaine dans tous les
domaines comprenant une dimension artis-
tique et esthétique)®. Le soft power de la culture
morte passe par le respect, ’hommage da a
des références ancrées dans les consciences,
celui de la culture vivante par le neuf, la sur-
prise et 'air du temps. La culture morte vit de
la durée, la culture vivante de I'instantanéité.
Ceci se rapproche de ce que dit Baudelaire de
I’art, ainsi « la modernité, cest le transitoire, le
fugitif, le contingent, la moitié de ’art, dont
lautre moitié, c’est 'immuable », sachant qu’
«ily a eu une modernité pour chaque peintre
ancien »’.

C’est avant tout sur la « culture vivante » que
sest appuyé le soft power américain au XX¢
siecle, certes sans délaisser 'autre facette a
travers le développement des musées, la valori-
sation des monuments historiques, mais aussi
les valeurs sous-jacentes des peres fondateurs.
Les soft powers culturels francais, britannique,
italien ont parallélement continué de peser
lourdement dans la balance mondiale, béné-
ficiant d’un capital exceptionnel de « culture
morte », qui a fait en particulier de la France la
premiére destination touristique du monde. La
«culture vivante » y eut parfois des difficultés a
maintenir son influence y compris localement,
ainsi lorsque la « Rive gauche » fut balayée
par la mode yé-yé, d'origine américaine. Elle
y parvint toutefois et amplifia sa résonance
dans certains secteurs, ainsi la musique en
Grande-Bretagne, ou la vitalité créative fut
telle que certaines des ceuvres acquirent rapi-
dement un statut patrimonial — Les Beatles
rejoignant par exemple graduellement le statut
de grands compositeurs « classiques », et la
mode en France qui développa son pouvoir



d’attraction mondial, dans la continuité de
I’Ecole de Paris en peinture dans 'entre-deux
guerres, la haute couture parisienne devenant
le point névralgique de la mode mondiale.
Quant a I'Italie, les valeurs qui y permirent
la constitution du patrimoine architectural et
artistique a ’heure de la Renaissance et du
Baroque s’y redéployérent dans les années 60,
le « miracle économique italien » reposant lar-
gement sur le développement des districts qui
surent allier industrie, artisanat et création!”,

Du fordisme a I'immatérialisme

Aprés les années 60, le fordisme a gagné
en hédonisme, qui représenta de nouveaux
horizons de consommation et potentiels de
marché. Alors émergea la société de consom-
mation, telle qu'elle fut définie dans des
registres différents par Jean Baudrillard et
Marshall Mc Luhan. Ce fut « un défi pour le
marketing : justifier et stimuler notre époque
de consommation. Nous devons apprendre
a nous épanouir dans une vie d’influence et
a en jouir sans craindre la culpabilité. Cela
veut dire que les concepts de base doivent étre
changés, ce qui est difficile a réaliser parce
que les gens (...) ont été gouvernés par une
philosophie puritaine, et ont souvent vu les
nouveaux biens et services de luxe et de confort
avec suspicion »!. Lhyper-modernité, ¢re du
toujours plus et de la satisfaction immédiate,
est le prolongement naturel de ces oftres et
quétes permanentes de divertissement et de
plaisir. Le développement du marketing dit
« expérientiel » marque une nouvelle étape,
ol importent avant tout I’émotion, I'imagi-
naire, la sensation. Ceci concerne désormais
tous les compartiments de la consommation.
Prenons pour exemple le cas de I'électricité.
La premiére des motivations d’Edison était
fonctionnelle : il sagissait d’éclairer la ville
de New York. Et Lénine en fit une condi-
tion sine qua non du communisme. Mais
aujourd’hui, dans les pays développés, ce

n’est pas tant I’électricité qui importe que la
lumiére, affaire technologique certes, mais
aussi d’architecture, de design, de sensation.
En bref, les cinq sens n’ont désormais de cesse
d’étre sollicités, par les autres et par soi-méme.
On peut avoir recours ici au concept d’'imma-
térialisme tel qu’il fut imaginé par Berkeley,
dans le sens ou la réalité n'existe pas ou plutdt
que tout objet nexiste qu’a travers la percep-
tion qu'il génere'. Le branding et le design,
I’art et la mode, la création et la culture, sont
autant de mots que 'on peut associer entre eux
de toutes les manieres, qui ensemble reflétent
U'immatériel des perceptions et des imaginaires.
Nous vivons ainsi 'aboutissement de I'im-
brication du fond et de la forme, d’un désir
et plaisir de consommer qui reléguent aux
oubliettes I'idée méme de fonctionnalité, mais
non pas celle d’usage, car le cumul de nou-
velles formes d’usage finit au contraire par
fonder un nouveau mode de vie. Le produit
ne sefface pas derriére son image, mais il en
est plus que jamais totalement indissociable,
de méme qu’il l'est plus généralement des per-
ceptions sensorielles qu’il induit. Le succes de
I'i-phone doit au moins autant a son allure
zen et raffinée qu’a son toucher et a ses fonc-
tionnalités, dont les accés eux-mémes sont
au surplus « aimables ». Ceci vaut également
pour les produits et services culturels au sens
strict. Et puisque les valeurs se refletent dans
la consommation et que I'immatérialisme
de la perception en gagne tous les comparti-
ments, la frontiére entre valeurs et culture est
singulierement érodée.

Toutefois, la consommation n’a plus le role
d’entrainement que lui assigna le fordisme,
auquel s’associa le keynésianisme, et I’his-
toire du fordisme s’achéve laborieusement,
seuls quelques acteurs du monde politique,
économique et social, épris de nostalgie, sef-
forcant encore d’imaginer qu’il est toujours
en vie ou peut renaitre de ses cendres. Vaine
démarche, car le mode de production, au-dela
de tout aménagement, de toute réforme, s'est
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profondément transformé avec la révolution
numérique. C’est d’abord au sein de 'entre-
prise que se joue d’abord la partie, la chaine
de valeur se décomposant sous 'empire des
systemes d’information et de la gestion opti-
misée de la supply chain®3. Telle est la vague
contemporaine de mondialisation, qui fait
muter les business models et fleurir les aventures
entrepreneuriales d’'un nouveau style. Rien ne
soppose désormais a la circulation instantanée
de I'information et I'acquisition en temps réel
du savoir encyclopédique dont Rabelais fit
I’éloge!, hormis des blocages et censures poli-
tiques bien souvent balayées comme autant de
lignes Maginot. Cest le régne de [’immatériel
de la connaissance et de la cognition.

Le cumul des deux formes d’immatériel est ce
qui fonde I'zmmatérialisme contemporain, qui
se substitue au fordisme en tant que nouvel et
incontournable régime économique et social,
dont on ne sait certes pas encore jusqu’a quel
point il fondera un mode de régulation viable,
mais qui caractérise désormais le village
mondial. Corrélativement, le digizal lifestyle
se substitue au monde matériel d’hier. Et si
Joseph Nye avait dés 1990 mentionné I’abais-
sement des colits de communication comme
I'un des facteurs prépondérants de renforce-
ment du soft power, 'accomplissement de la
révolution numérique a fortement accru ce
phénomene. Celle-ci prendra qui plus est un
nouvel élan lorsque 'impression 3D se pro-
pagera, parachevant alors la banalisation du
processus de customisation, qui restituera le
pouvoir de créativité individuel dans la concep-
tion des objets.

De cela résulte la transformation de la culture
morte, de la culture vivante et du soft power
qui leur est associé. La culture morte reste
un atout considérable de soft power, car elle
constitue la meilleure et la plus stable des
références, fait autorité, communique des
valeurs sous-jacentes et impressionne d’au-
tant plus que le patrimoine est ancien d’une
part, visible de 'autre. Mais une condition
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vitale au plan du soft power est que le monde
extérieur soit en mesure de faire le lien avec
le présent, qu’il soit per¢u que le pays qui en
dispose et ses gouvernants soient dignes de
leurs ancétres, qu'une forme de filiation appa-
raisse méme si elle a pu étre obstruée a certains
moments par les accidents de Ihistoire, et que
les codes contemporains de communication
soient en phase avec leur temps. Cela suppose
en particulier une vitalisation permanente du
patrimoine, une politique numérique exem-
plaire, un design et un marketing appropriés
et une politique de produits dérivés décom-
plexée. Si ces conditions ne sont pas réalisées,
la culture morte se retourne contre le pays
qui la porte, alors visité et considéré comme
un royaume aussi beau qu’il est déchu, en
accord avec le proverbe, « on ne peut pas étre
et avoir été ».

La culture vivante est un enjeu de plus en
plus important. Il n'est pas neutre a cet égard
que l'on utilise désormais le terme d’indus-
trie créative davantage que celui d’industrie
culturelle. Il est ainsi supposé ou affirmé que
le monde contemporain permet une floraison
de créativité, ce qui est précisément I'inverse
du point de vue de I'Ecole de Francfort et de
ses protagonistes. En quelque sorte, le capita-
lisme aurait gagné la premiére bataille contre
la création, avant que celle-ci ne prenne sa
revanche | Lart contemporain est directement
concerné mais sur un autre plan, le marke-
ting est au cceur de cette dialectique : les biens
étant surabondants et les cycles se raccour-
cissant, il faut apporter de nouvelles idées en
permanence et aussi inventer les produits et
services qui fonderont les usages du digiztal
lifestyle. Le marketing proctérien traditionnel
est A cet égard d’autant plus inapproprié que,
en reprenant ici un propos de Steve Jobs, « le
consommateur ne sait pas ce qu’il veut tant
qu’il n’a pas vu le produit ». Mais ce produit,
encore faut-il étre en mesure de I'imaginer,
ce qui suppose I'exercice maitrisé de la créa-
tion. Ainsi le marketing de loffre prend-il le



pas sur le marketing de la demande, point
sur lequel les industries créatives sont exem-
plaires. De surcroit, la culture vivante rejaillit
positivement sur la culture morte, a travers de
nouveaux types de monstration, des politiques
proactives de produits dérivés, une forme de
merchandising contemporain qui renforce la
dimension expérientielle.

C’est donc en vitalisant sa culture morte et
en intensifiant sa culture vivante qu’un pays
peut aujourd’hui offrir 'image d’un « pays
de culture » et bénéficier du soft power qui
en résulte. Ceci vaut pour nombre de secteurs
d’activité : la musique, dont le business model
s’est radicalement transformé ; la mode, ot il
sagit de faire partie de ceux qui la font mais
aussi de ceux qui la décodent ; le design, qui
définit les nouveaux usages et I'esthétique qui
les accompagne ; les parfums et cosmétiques,
qui expriment la personnalité, sur fond d’une
nouvelle forme d’aspiration au bien-étre ; I'ali-
mentaire, en mutation écologique et générant
des courants aussi culturels qu’ils sopposent
a I’hyper-modernité, a 'image du slow food ;
la communication et la publicité digitale, qui
prennent souvent le pas sur la communica-
tion classique ; les jeux vidéos, omniprésents
dans I'univers des plus jeunes ; le cinéma et
encore davantage les séries télévisées/Internet,
dont la force de frappe a décuplé ; et bien str
l'art contemporain, a la pointe de I'innovation
créative, la littérature, etc. Limmatérialisme
a également vu prendre de 'importance a la
dimension urbaine de la culture vivante. Streez
style, street fashion, hip hop, sont ainsi nés sur
la base de rencontres entre ceux qui respirent
ensemble l'air du temps, qui ne peut sexprimer
que dans le contexte d’un cluster urbain, la
ou les choses se passent, se croisent, sappré-
cient, se partagent, se créent.

A I’heure du nomadisme et de la mobilité
généralisée, 'adage du « capitalisme culturel »
qui en résulte pourrait étre : « Dis-moi ce que
tu regardes, portes, exhales, lis et écoutes, je
te dirai ce que tu aspires a étre et je taiderai

a réaliser cet objectif » ; les outils numé-
riques facilitant largement ce « cernement »
du consommateur/citoyen, tout en lui permet-
tant d’exprimer sa créativité, que ce soit dans
la co-création ou avec des réseaux sociaux tels
que Tumblr. Sont ainsi créées les conditions
d’un soft power culturel accru, revendiqué
et utilisé par un nombre croissant d’Etats.
Plusieurs arguments, explicites ou implicites,
en expliquent les fondements.

Immatérialisme et soft power culturel
contemporain

Pour mieux comprendre 'impact de I'im-
matérialisme sur le soft power culturel
contemporain, on peut tout d’abord faire
le lien avec les « nouvelles » politiques de
compétitivité. Améliorer la performance
économique notamment 3 'exportation
suppose de mettre I'accent sur les attributs
immatériels des produits. La compétitivité-
prix étant exacerbée, la compétitivité hors
prix (et donc ses sous-jacents immatériels) est
incontournable pour les entreprises, tout par-
ticulierement lorsqu’elles produisent dans les
pays a salaires €élevés. Les entreprises pour une
partie d’entre elles se tournent certes vers le
low cost ; mais la recherche perpétuelle du bas
prix n’est que rarement une solution viable,
car on trouve toujours moins cher que soi. Et
méme les produits peu onéreux contiennent
de plus de plus de valeur immatérielle, sui-
vant ainsi la voie tracée par Zara. Quant au
moyen de gamme, tous secteurs confondus,
il est trop cher pour les usages qu’il permet
tout en manquant de qualités d’imaginaire,
de sensorialité et d’image pour susciter I'envie
d’acheter. La compétitivité immatérielle va de
pair avec le branding. Cette stratégie permet
aussi de développer le capital de marque des
nations, qui bénéficie de la notoriété et image
de ses marques-fleurons, ce qui renforce leur
attractivité.

Ensuite, la culture vivante plus spécifiquement
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occupe une place économique de plus en plus
importante. Les industries créatives et leurs
exportations pésent de plus en plus lourde-
ment dans le PIB et les comptes de la nation
en général®. Si le discours ambiant, particulie-
rement en France, sappuyant sur des travaux
pertinents d’économistes, met I’accent sur le
lien entre la croissance, la recherche, la capa-
cité pour un pays de se situer a la « frontiére
technologique », il est tout aussi important de
se situer a la « frontiére créative » et la réussite
pour les pays développés suppose de jouer har-
monieusement sur les deux tableaux, d’autant
plus que les industries créatives développent
des méthodes s'appliquant davantage qu’au-
trefois aux autres secteurs économiques!®.

A cela s'ajoute, dans les pays engagés dans
les industries créatives, une image de moder-
nité, de talent et de créativité qui attire les
investisseurs sur un plan général, lorsque les
industries créatives y démontrent une capa-
cité & générer du développement économique ;
une aptitude a développer des produits créa-
tifs est interprétée comme une aptitude  créer
sur un plan plus général. De ce point de vue,
les industries créatives sont rassurantes, ce
qui constitue une forme de paradoxe, car elles
sont fondées sur la création, dont la vocation
et la nature méme sont de ne pas I’étre. Une
explication de ce paradoxe est que si la culture
vivante est un facteur d’incertitude, elle est
aussi un facteur et un signe de démocratie
lorsqu’elle peut s’épanouir. Il faut ici souligner
en revanche les risques que fait peser le numé-
rique sur la créativité et la création en général,
comme la fait Lawrence Lessig, la dilution de
la propriété intellectuelle et le contrdle exercé
par un petit nombre de groupes de médias les
mettant en sérieux danger"”.

Sur un autre plan, la politique de dévelop-
pement des industries créatives est celle qui
de loin parle le mieux a la génération Y, qui
a soif de nouveauté mais aussi de créativité et
dispose d’une attitude certaine a la décoder.
Quelles que soient les différences culturelles,
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les jeunesses du monde, au moins celles qui
sont éduquées, communiquent a travers les
industries créatives. Or, les pays et leurs diri-
geants s’attachent généralement a ne pas
couper le lien avec les jeunes générations,
méme lorsqu’elles s'attachent a les canaliser.
De plus, 'influence exercée aujourd’hui sur
la génération Y mondiale, dont les ressorts
sappliqueront sans nul doute a la génération
Z, pésera lourdement sur les représentations
a l'avenir, dés lors qu'elle occupera des postes
de pouvoir économique et politique, ce qui est
en passe de se réaliser.

Enfin, le développement de la culture vivante
est synonyme de coolitude. Et un pays promou-
vant des valeurs cool peut inspirer confiance
pour exercer son influence internationale,
apaiser ses partenaires. Il doit toutefois prendre
garde, d’une part a ce que cette perception
n’apparaisse pas comme une simple tactique,
voire un leurre, d’'une part et & 'inverse a ce
que cette coolitude ne soit pas pergue comme
un signe de faiblesse, voire de décadence, de la
part de pays qui ne la partagent pas et restent
ancrés sur le hard power. Il s’agit comme tou-
jours de trouver le bon équilibre entre les deux
formes de pouvoir.

Qui dispose du soft power culturel
aujourd’hui ? Frédéric Martel a bien mis
en évidence la force de l'omniprésent mains-
tream d’origine américaine, confirmant ainsi
le diagnostic de Joseph Nye!3. La puissance
de I'innovation numérique y est incompa-
rable et les nouveaux usages et modes de vie
y sont congus et mis en ceuvre, sappuyant sur
lampleur du marché domestique. La vitalité
musicale, littéraire et cinématographique, y
est tres grande. Il en est de méme des séries,
ou s’est substituée aux Dallas et autres Santa
Barbara, symptdmes d’un fordisme finissant,
une nouvelle génération florissante décrivant
avec créativité, distance, souvent humour, la
vie complexe et incertaine d’individus multi-
facettes gérant comme ils le peuvent leurs
contradictions, leurs désirs, leurs aspirations,



leurs intéréts, et le cas échéant leur éthique,
au sens occidental ; il n’y a plus de Aappy
end, mais pas nécessairement pour autant
de unhappy end, avec des variantes, ce qui ne
semble de prime abord pas trés réjouissant
mais renvoie a la réalité vécue par un grand
nombre de personnes de par le monde, dont le
nombre correspond peu ou prou aux publics de
Desperate Housewives et de Friends confondus.
Le soft power 1ié aux industries créatives a été
par ailleurs largement renforcé par larrivée
au pouvoir de Barack Obama, dont la cooli-
tude est en phase avec la culture vivante, et
qui connait et apprécie les arts de son temps.
Qu’est-ce qui a fait avant tout débat dans les
médias et sur la toile a I'occasion de sa seconde
cérémonie d’investiture : la question de savoir
si Beyoncé y a chanté en live ou en playback.
On en aurait tort de considérer cela avec ironie,
car le soft power culturel est indissociable de ses
icones et de leur image'. Sur un autre plan, il
faut bien stir compter avec I'impact du numé-
rique, depuis la puissance des réseaux sociaux
jusqu’a I’émergence de plateformes mondiales

telles que le Google Art Project®

. Qui dispose
du soft power en l'occurrence ? Google, sans
aucun doute, qui parvient ainsi a faire davan-
tage que les formes établies de coopération
culturelle ; les Etats-Unis, indirectement,

I'image desquelles Google est associé.
Mondialisation du soft power

En France, la culture morte continue de jouer
en France un grand role, en raison de la place
qu'elle tient dans les comptes du tourisme et
des « valeurs éternelles » quelle communique
au monde. Les années Malraux permirent une
grande avancée et la France reste aujourd’hui
la premiére des références — I’Europe en
général jouissant d’un capital inestimable.
La France dispose aussi d'une excellente capa-
cité en matiere de culture vivante, mise en
exergue durant les années Lang, qu'elle peut
mettre a profit & condition qu’il soit compris

que les frontieres créatives et technologiques
doivent faire corps et non s’exclure, et que
« faire de la culture pour de la culture » est
une démarche aussi noble que vaine. Le lea-
dership mondial dans la mode et le luxe (qui
sest nourri avec bonheur de la mode pour ne
pas sombrer dans un processus mortifére)
s'est notamment conforté dans les derni¢res
décennies, Paris occupant la place de leader
incontestée dans la mode et le luxe faisant
figure de secteur de référence dans I'industrie
frangaise en général. Tout doit étre « luxe » ou
au moins premium comme I’énonce le « rap-
port Gallois ». La France tient également un
rang honorable en design et fait bonne figure
dans certains champs de la musique (électro,
etc.). Elle brille dans les jeux vidéos, ce qui ne
rejaillit que tres faiblement sur son soft power,
car les jeux vidéos francais affichent une image
et un branding plutét américain, ou se situe le
mainstream en la matiére.

D’autres pays européens sont également en
pointe : la Grande-Bretagne, naturellement,
ot la cérémonie d’ouverture des Jeux olym-
piques résonnait comme un manifeste de
soft power britannique, et ou la créativité est
valorisée dans le tissu social. C’est de plus en
Grande-Bretagne qu’a été affichée pour la pre-
micre fois une politique délibérée en faveur des
industries créatives, a I'arrivée du Blairisme.
Etil a été rapidement considéré que I'indus-
trie dans son ensemble devait s’inspirer de cet
exemple, ou elle trouverait les clefs du mana-
gement de la créativité qu'il lui faut renforcer?!.
Ily a eu certes quelques inflexions depuis lors,
mais la dynamique est restée la méme.
Sagissant de 'Ttalie, sof? power culturel et valo-
risation de la créativité sont et resteront tres
présents dans la politique extérieure italienne,
plus importante dans son rdle économique
que sur le plan de la politique internationale
en tant que telle. Ceci rappelle la phrase selon
laquelle I'Italie est un pays avant d’étre une
nation, qui célebre ses artistes bien plus que ses
politiques. Quant & ’Allemagne, dont I'image

33



de sérieux et de fiabilité vaut également pour
le luxe automobile, elle peut désormais s’ap-
puyer sur la vitalité et le mouvement de la
scéne berlinoise, de plus en plus reconnue
a I’échelle internationale, et qui commence
a compenser 'image d’ennui qui peut étre
associée au sérieux reconnu de I’économie alle-
mande. Evoquons enfin les pays scandinaves,
qui revendiquent également cette orientation
en mettant fortement et avec succés I'accent
sur le design.

En Asie, le Japon joua un réle de précurseur.
Il le fit sans y réussir au début des années
90, lorsque Matsushita et Sony rachetérent
les studios hollywoodiens, revint a la charge
différemment aprés avoir pris confiance en
ses propres capacités, lorsque fut lancée en
2002 la stratégie du cool Japan®?. C’était certes
quelques années apreés I'initiative britannique,
mais avec la volonté affichée de jouer la carte
du soft power en s’appuyant sur la créativité
et la réussite japonaises dans les domaines
du design, de la mode, de la nourriture, du
cinéma, des mangas, etc. Jun’ichiro Koizumi
était alors a la manceuvre en tant que Premier
ministre et d’autant plus a I'aise pour ce faire
qu’il était dans I'environnement politique
japonais une personnalité originale, ama-
teur de musique rock en particulier. Si les
creative industries furent moins familieres a
ses successeurs, il demeure que le projet s’est
maintenu®’et a méme été conforté comme une
priorité stratégique en 2010, dans un contexte
ou la vie créative tokyoite en particulier est trés
riche, mariantstreet fashion, design et musique,
et se manifeste également en y étant encou-
ragée dans les autres grandes villes du Japon.
C’était ainsi le cas a Sendai, ot se déployait
avant le drame une belle scéne musicale et
culturelle en général.

Le cas de la Corée est peut-étre le plus édi-
fiant aujourd’hui, car son soft power culturel
contemporain s’affirme trés fortement en
Asie et méme désormais dans le monde
entier, avec le hallyu (vague coréenne)*’. La
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politique coréenne est volontariste comme
en témoigne la création et le rdle de la Korea
Creative Content Agency en 2009, regroupant
des structures préexistantes et visant a promou-
voir I'industrie culturelle et créative dans son
ensemble. Toutefois, les instances publiques
elles-mémes accompagnent le mouvement
plutot quelles ne le devancent, le ministére
de la Culture, des Sports et du Tourisme se
caractérisant plutdt par son conservatisme?’.
Ce furent d’abord les séries télévisées, qui
ont déferlé notamment en Chine et en Asie
en général dans les années 90. Leur succes
peut s’expliquer par leur modernité mais aussi
parce qu’elles véhiculent des valeurs fami-
liales confucéennes nécessairement absentes
des séries occidentales?. Puis ce fut le tour de
la K-pop (Korean pop) qui prospére en Asie
depuis les années 2000, sous I’égide de trois
labels et agences de management de talent,
SM Entertainment, YG Entertainment et JYP
Entertainment. La créativité y est trés cana-
lisée, les girl’s et boy’s bands étant composés de
gargons et filles autant sélectionnés qu’ils sont
accompagnés, travaillant assidiment, gérés de
facon stricte. Toutefois, et comme toujours, le
terreau de créativité qui est encouragé en tant
que tel aboutit & des événements qui ont leurs
propres vies, a I'instar de I'incroyable succes de
Psy et de son Gangnam style, relativement mar-
ginal par rapport au mouvement de la K-Pop
tout en I'ayant porté a son firmament?’. L’heure
est maintenant aux synergies dans les indus-
tries créatives, comme l'illustre le partenariat
conclu entre Cheil Industries (la filiale textile
de Samsung) et YG Entertainment en vue de
la création d’une marque de mode de grande
consommation 4 ambition internationale. Les
effets de la hallyu, joints a la performance de
la Corée en matiére de smartphones et autres
attributs du mode de vie contemporain, sont
en tout cas manifestes, tant en termes d’image
internationale qu’économique?®.

Sila Chine n'occulte pas la culture vivante tant
qu'elle est compatible avec le développement



de I’économie de marché, elle s'en méfie tou-
tefois, redoutant que I'impertinence créative
ne se transforme en contestation politique.
C’est pourquoi la culture vivante est cana-
lisée, a 'image de Da Shan Zi, a proximité
de Pékin, ancien complexe d’usines devenu
un vaste lieu bien circonscrit et entiérement
dédié a I'art contemporain. Quant a la culture
morte, la Chine patit d’une représentation du
patrimoine en décalage avec I'impératif de
préservation dans la norme occidentale, qui
nuit a son image. Le gouvernement chinois
a toutefois opéré une forme de revirement
en la matiére et s'appuie par ailleurs sur le
déploiement des Instituts Confucius de par le
monde, qui procéde explicitement de sa poli-
tique d’influence.

Mentionnons enfin I'Inde, qui sefforce égale-
ment de se faire une place dans le concert des
industries créatives, s'appuie sur sa tradition
textile et est une puissance régionale majeure
avec Bollywood, bénéficie également de la
culture festive inhérente  ses traits culturels
ancestraux, facteur de compétitivité potentiel
pour U'industrie de I'Entertainment, au-dela
de Bollywood.

Bien d’autres pays se sont engagés dans cette
voie et ont formalisé des plans de développe-
ment et d’influence internationale sof?, parmi
lesquels le Brésil, qui voit son rdle saccroitre
par 'influence de sa mode, de sa musique et
aussi de ses séries ; également ’Australie, trés
active dans ce domaine, le Canada, ou encore
Singapour, qui nourrit le veeu de devenir entre
autres aspects une capitale de mode.

En résumé, 'immatérialisme a changé la
donne. Le capitalisme culturel, dans le sens
plus américain que francais du terme, est a
son apogée, et la bataille du sofz power est
intense. Il n’échappe pas d’ailleurs a la mode
des rankings, le magazine Monocle s’y étant
récemment attelé, en revenant aux critéres
« traditionnels » de Joseph Nye tout en pre-
nant largement en compte la nouvelle donne
culturelle?. La Grande-Bretagne y prend

la premiére place, sous l'effet conjugué de
sa force créative et des Jeux olympiques de
Londres. Suivent les Etats-Unis, 'Allemagne
etla France, la Suéde, le Japon et le Danemark,
la Corée prenant la onzieme position. Plus glo-
balement, le sof power culturel a de fort belles
années devant lui, et les bouleversements a
venir, tout particulierement I'incontournable
révolution environnementale, n’y changeront
rien, car la culture, qui a pour elle sa virtua-
lité, n’est pas en tant que tel un facteur de
nuisance écologique.

On peut certes considérer que la culture et la
création masquent la réalité du « vrai » pou-
voir, économique et politique, et sen inquiéter,
mais aussi qu'elles constituent une autre forme
de pouvoir, tout autant qu'une source de plaisir
et d’enrichissement personnel, une forme de
partage propre a constituer une facette plus
souriante du capitalisme, ft-il régulé, des lors
qu'elles sont le fruit de la démocratie et de la
liberté d’expression.

Pascal Morand
Professeur et directeur de I'Institut pour I'in-
novation et la compétitivité i7 38 ESCP Europe.
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L.a série télévisée :
un ars dominandi!

Benjamin Simmenauer

Que les cultures soient, comme les nations
et les especes naturelles, dans une situation
de concurrence pour la survie, cela passe
désormais pour une évidence?. En revanche,
les modalités par lesquelles une culture se
retrouve en position dominante, et parvient
a conserver cette position, restent mysté-
rieuses : quest-ce qui permet a une culture
donnée de contaminer durablement les indi-
vidus d’une autre culture, de modifier leurs
croyances et de transformer leurs modes de
vie 7 La notion de soft power, apparue dans
le contexte de la théorie des relations inter-
nationales?, est parfois mobilisée pour décrire
la fagon dont la culture américaine entretient
son empire. L'intérét de cette notion est qu'elle
substitue a 'iddée de domination coercitive
celle de domination cooptative : il n'est plus
question pour le dominant « soft » d’imposer
sa volonté par la force, mais de faire en sorte
qulautrui croie et veuille la méme chose que
lui. Cela parait redondant, parce qu'on voit
mal comment on pourrait contraindre physi-
quement quelqu’un 2 se représenter quelque
chose comme souhaitable : depuis toujours,
les cultures s’'influencent de maniére douce, et
non par le recours aux armes et a la contrainte
corporelle.
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Méme si 'on peut douter que le concept de
soft power constitue un grand progres dans
I’analyse de la reproduction des croyances
aupres d’individus appartenant a des cultures
diverses, il faut reconnaitre que I'engouement
actuel pour le soft power permet de se poser
des questions pertinentes. Par exemple, cela
permet de faire le point sur les différences entre
les types d’influence en fonction des médias
et de leurs contraintes spécifiques. Ainsi, si le
doux pouvoir du cinéma américain a souvent
été érudié?, celui des séries télévisées reste lar-
gement a explorer, alors méme que leur place
est plus importante que jamais dans I'indus-
trie culturelle américaine. La question de
I'influence propagée par les séries télévisées
est difficile et importante, pour deux raisons
au moins. Premieérement, parce que le mode
de consommation des séries n’a rien a voir
avec le mode de consommation des films :
contrairement au cinéma, la série n’est pas
un médium autoritaire®. Les séries ne fas-
cinent pas, elles ne disposent pas du pouvoir
magique de la salle obscure et de la grande
image. Leur influence s’exerce sur le mode
mineur de I'immixtion progressive, et non de
la subjugation immédiate. Deuxi¢mement,
parce que les séries ont la réputation, depuis
quelques années, de proposer une représen-
tation peut-étre plus libre et plus critique de
la société américaine que celle d’Hollywood.
Pour approfondir cette analyse, nous allons
procéder en trois temps. D’abord nous allons
rappeler quelques faits généraux relatifs au
genre de la série télévisée contemporaine.
Ensuite nous examinerons de plus pres les
raisons du succes de la série américaine dans le
monde, et la nature du regard critique que les
séries récentes prétendent offrir sur la réalité
qu’elles donnent a voir. Enfin, nous essaierons
de définir, en recourant a une analyse poétique
(ou structurale), la forme d’influence qui est
propre au genre de la série (par opposition
au cinéma ou 2 tout autre contenu culturel).



Du sous-genre a la fiction totale

Et si nous consultions les programmes télé de
la semaine du 15 au 22 décembre 2012 sur les
ex-chaines « hertziennes » frangaises, le soir
apres 20h30 ? Le samedi a 23h20 sur TF1,
trois épisodes des Experts, sur M6 trois épi-
sodes de Once upon a time a 20h50, puis trois
de Lie to me 2 23h20 ; le dimanche a 23h15 sur
TF1 deux épisodes des Experts : Manhattan ;
le lundi deux épisodes de Castle a 20h40 sur
France 2, deux épisodes des Revenants sur
Canal+ 2 20h50 et trois épisodes de New
York Unité Spéciale a 22h35 ; le mardi soirée
Mentalist sur TF1, qui en diffuse quatre épi-
sodes ; le mercredi c’est Esprits Criminels qui
passe a 20h50, puis Dexter A partir de 23h20...
Inutile de poursuivre : ce début de liste suffita
saisir la place que les séries occupent a présent
dans les grilles de programmes des chaines
généralistes frangaises. Il semble loin désor-
mais, le temps ot l'offre en mati¢res de séries
se partageait entre rediffusions de soaps, séries
policieres ou d’espionnage (Les feux de l'amour,
Columbo, Derrick, Amicalement vétre, Chapeau
melon et bottes de cuir, K2000...) et de sitcoms
frangaises (Premiers baisers, Héléne et les gar-
¢ons....), en position subalterne, tot le matin, en
milieu d’aprés-midi ou la nuit. Désormais les
séries, américaines et francaises, paradent en
prime time, et leurs scores d’audience laissent
penser quelles s’y implantent durablement : 52
des 100 programmes les plus regardés en 2012
par les téléspectateurs frangais sont des séries®.
Tandis que des séries américaines comme Les
Experts ou Mentalist sont des « cartons » histo-
riques de TF1, No Limit, production de Luc
Besson pour TF1, a réussi a fidéliser plus de
6 millions de spectateurs, et Les Revenants,
série d’auteur fantastique, environ 1,5 mil-
lions d’abonnés a Canal+.

Le « phénomene séries », abondamment com-
menté depuis plusieurs années, ne saurait
cependant se réduire a une inflation du nombre
de séries programmées et consommées. La

transformation est également qualitative : les
séries d’aujourd’hui sont réputées étre « de
meilleure qualité » et plus « immersives » que
leurs devanciéres.

Les séries offrent désormais des histoires plus
complexes, mélant plusieurs intrigues (dans
Lost le destin de chaque personnage principal
donne lieu & une ligne narrative propre) et s'at-
taquent a des themes difficiles, réalistes, ou
transgressifs (I’histoire des dernieres années
de la République romaine dans Rome, le quo-
tidien des quartiers pauvres de Baltimore dans
The Wire, un professeur de chimie atteint de
cancer qui se lance dans la production et le
trafic de drogue dans Breaking Bad), jusqu’ici
I’'apanage de formats nobles, cinéma ou lit-
térature : elles deviennent peu a peu de
véritables produits culturels. La fiction télé-
visée délaisse I'anecdote et traite des « grands
sujets » : la conquéte et la conservation du
pouvoir politique (Game Of Thrones, Boss),
les problemes philosophiques du destin et du
libre-arbitre (Lost), I'identité personnelle (Mad
Men, Homeland), ou encore le rdle de la vio-
lence dans I'Histoire (Deadwood, Boardwalk
Empire). Enfin, de grandes signatures, écri-
vains et cinéastes, collaborent de plus en plus
fréquemment a des productions télé : du cbté
des réalisateurs, Scorsese, Gus Van Sant, David
Fincher produisent et réalisent des épisodes
de (respectivement) Boardwalk Empire, Boss,
et House of Cards, Olivier Marchal développe
Braquo et réalise certains épisodes ; du coté
des romanciers, George Pelecanos et Dennis
Lehane participent a I'écriture de The Wire,
Jonathan Ames est le créateur de Bored to
Death, et en France, Emmanuel Carrére est
co-auteur des Revenants.

Par ailleurs, les séries sont jugées plus immer-
sives quautrefois. Les amateurs de séries (ou
«sériephiles ») décrivent volontiers leur expé-
rience de visionnage comme la découverte d’'un
petit monde qui, le temps d’une saison, se
substitue au leur : ils y c6toient une population
dont ils partagent le quotidien, les habitudes
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et les rituels, chose impossible avec les per-
sonnages d’un film, qui, a peine les a-t-on
rencontrés, repartent aussitdt dans les ténebres
dont le cinéma les avait tirés ; ils y retrouvent
des lieux qu’ils ont 'impression d’avoir tou-
jours fréquentés ; et surtout, ils découvrent
peu a peu les lois (naturelles et morales) qui
y gouvernent les événements et les actions, et
donnent au petit monde de la série sa cohé-
rence et sa singularité. Les séries progressent
ainsi dans deux directions apparemment oppo-
sées : elles ont acquis une légitimité culturelle,
et elles divertissent de fagon toujours plus effi-
cace un public en constante expansion.

Le succes actuel des séries peut sembler éton-
nant : hier sous-produit bon marché et facile,
que les chaines achetaient pour boucher leurs
grilles de programmes et contenter des specta-
teurs fatigués, les séries de maintenant sont des
programmes télévisés nécessitant une implica-
tion maximale du téléspectateur. La majorité
des séries modernes sont « feuilletonnantes »,
ce qui signifie que leur intrigue s’étend sur
I'ensemble de la saison’, et que pour com-
prendre ce qui se passe dans un épisode, il
est pratiquement indispensable d’avoir vu
les précédents. Les téléspectateurs seraient-
ils devenus plus exigeants ? Attendraient-ils
désormais autre chose de la télévision qu'une
récréation quotidienne d’autant plus délec-
table qu’elle ne requiert qu'un effort modéré ?
Rien n’est moins sir, et d’ailleurs les études
nous apprennent que nombre d’entre eux®
restent réfractaires 2 la série moderne, décou-
ragés par le temps et la concentration qu’il lui
faudrait y consacrer. En outre, la densité du
marché des séries semble suivre une dyna-
mique de croissance exponentielle : méme les
sériephiles admettent qu’il devient compliqué
de suivre trop de feuilletons en méme temps.
On voit un paysage nouveau se dessiner : a la
place de quelques titres phares trés rassem-
bleurs (comme Les Experts, 24 Heures Chrono,
Desperate Housewives), une galaxie « hyper-
segmentée » de séries adressées a un public
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spécifique (parfois seulement une niche).
Au-dela de ces remarques qui invitent a la
prudence (tout le monde ne va pas se mettre
a regarder toutes les séries), il est quand méme
tentant de voir dans la série télévisée moderne,
un territoire d’expression et une forme de
divertissement pérennes. Largument principal
en faveur de cette hypothése est factuel : le
public présente une grande diversité de profils,
et les sériephiles chevronnés se recrutent aussi
bien au sein d’une population jeune (15-35
ans), pour qui la consommation de séries est
un ingrédient privilégié d’une culture pop
protéiforme (musique, clip, jeu vidéo...) sys-
tématiquement partagée sur le web, quaupres
de cibles plus 4gées (35-50 ans et au-dela) a la
culture classique (entendre par la : patrimo-
niale, instituée, dominante), souvent issues de
catégories socio-professionnelles supérieures,
et qui ne consentent a suivre un programme
a la télévision que si ses qualités leur rap-
pellent celles qu'elles recherchent par ailleurs
au cinéma ou dans les livres. Certaines séries
s'adressent plutdt a la premiére catégorie de
spectateurs : sitcoms, séries fantastiques ou
de science-fiction (exemples récents : The Big
Bang Theory, Gossip Girl, Community, Fringe,
The Walking Dead, Game of Thrones’), d’autres
visent au contraire la seconde catégorie : séries
historiques ou politiques, fresques sociales ou
polars réalistes (Borgia, Les Tudors, The West
Wing, Treme, The Killing ou Engrenages). Et
les deux styles de publics se retrouvent par-
fois : Lost, The Wire ou Breaking Bad, entre
autres, présentent la polysémie suffisante pour
quon les apprécie autant pour les mysteres
métaphysiques que pour loriginalité de la
narration (Lost'), autant pour la puissance de
la mythologie urbaine que pour l'exactitude
de la modélisation sociologique (The Wire),
et autant pour la dimension provocatrice et
délirante que pour la critique de ’Amérique
moyenne (Breaking Bad).

Ainsi, si la série moderne suscite pareil engoue-
ment auprés d’individus aux préférences et



aux modes de vie distincts, c’est peut-étre
qu’elle répond a un besoin profond de fic-
tion « totale », qui traverse et rassemble les
générations et les groupes sociaux. La force
de la série d’aujourd’hui est de s'emparer de
« grands » sujets, et de les traiter amplement,
cest-a-dire sous la forme d’un récit suffisam-
ment long pour permettre la représentation
intégrale (par opposition a la représentation
plus fragmentaire du film) d’un espace etd’'un
temps fictionnels. Il n’est pas étonnant que les
genres canoniques de la fresque ou de Iépopée
soient investis par de nombreuses productions
télévisées : 1a ou le cinéma, et méme le roman
(quand il n’est pas une somme), doivent user
d’ellipses et d’autres effets de montage, le récit
télévisé peut, grice a son format ample, s’en-
gager dans une description bien plus dépliée
de son univers de référence.

Le miroir du temps

La série d’aujourd’hui est réputée donner une
image de I’époque!!, proposer une réflexion
sur le monde : elle le peut, en vertu de son
format étendu (temporalité longue), et elle
le veut, comme en témoignent les efforts des
auteurs et des chaines pour proposer des sujets
ambiticux. Cela est particuliérement vrai des
productions américaines, que le public et les
critiques continuent de juger supérieures aux
autres (méme siI’écart samenuise). Originalité
des sujets, liberté de ton, attention accordée
a ’écriture et la réalisation : les séries améri-
caines ont toujours une longueur d’avance. Ce
nest pas étonnant puisque, historiquement,
les séries télévisées sont un genre américain :
depuis les années 50, elles révelent le regard
que ’Amérique porte sur elle-méme et sur le
monde. Le succes international des séries amé-
ricaines, diffusées sur les chaines du monde
entier, font penser a un cas paradigmatique
de domination culturelle. Mais cette inférence
reste faiblement informative. Elle ne dit rien,
ni des raisons de cet impérialisme de la série

américaine, ni des modalités spécifiques par
lesquelles la série télévisée influence efficace-
ment son spectateur. Cette section sattache au
premier de ces deux points, la derniére section
développera une explication du mécanisme
d’influence propre i la série.

Pourquot les séries américaines s'imposent-
elles partout, a coté des productions locales ou
voisines P Il y a sans doute, historiquement,
des causes techniques et financieres a I'expor-
tation massive des séries américaines, que nous
n’allons pas examiner. Nous allons plutét nous
centrer sur ce qui fait que la série américaine
continue d’étre considérée comme le métre
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étalon de la catégorie. Vincent Colonna
fort bien expliqué les raisons pour lesquelles
les séries américaines étaient souvent plus
divertissantes que les autres : I'essentiel tient
dans la meilleure maitrise d’une écriture poly-
phonique, qui sait habilement tisser des lignes
d’intrigue nombreuses mais interdépendantes,
et caractériser un grand nombre de person-
nages principaux. Mais comme nous l'avons
repéré dans le chapitre précédent, 'on vante
aujourd’hui au moins autant la capacité des
séries américaines a étre « des témoins stimu-
lants de I’état du monde »'3 que leur efficacité
divertissante. A écouter les spectateurs, on
s'apergoit en effet que les auteurs de séries
américains ne sont pas seulement d’excellents
conteurs, et que le succeés de séries comme
The Wire, Homeland, Boss, ou encore House
of Cards, se fonde autant sur la justesse et 'au-
dace des points de vue qui y sont exprimés que
sur leurs qualités narratives. Examinons plus
en détail ce que les séries américaines les plus
récentes, celles que 'on donne couramment
en exemple pour leur dimension transgressive
et leur puissance critique, nous disent du pré-
sent des Etats-Unis.

Boss, visible depuis fin 2011 sur la chaine
Starz, s'ouvre sur une scéne de diagnostic
médical : un médecin annonce a son patient
qu’il est atteint de démence a corps de Lewy
(une maladie neuro-dégénérative incurable).
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La caméra s’éloigne un peu, et le spectateur
sapergoit que les protagonistes sont seuls au
milieu d’une usine désaffectée. Le patient
est Tom Kane, le maire de Chicago, qui ne
craint rien autant que la divulgation de son
handicap. Boss ne compatit nullement au sort
de son héros diminué. D’abord, Tom Kane
ne renonce pas a la vie politique : ni la pers-
pective de sa mort a court ou moyen terme
(cing ans au mieux), ni celle de la détériora-
tion de ses capacités cognitives et motrices,
n'entame sa rage de tout contrdler, d’adminis-
trer Chicago comme il le fait depuis qu’il est
en poste, en tribun paternaliste (pour I’élec-
torat) et chantre du statu quo (pour ses soutiens
financiers, aupres de qui sa devise est de « ne
changer que les apparences »). Ensuite, se
savoir condamné n’a pas sur Tom Kane d’effet
humanisant : le « patron » s'anime d’une lidibo
dominandi décuplée, comme si le travail du
trépas', chez lui, prenait la forme d’un der-
nier round saignant. Et de fait, la saison 1 de
Boss ressemble a un grand catalogue de toutes
les perversions du pouvoir : pour atteindre
ses objectifs politiques, Tom Kane trahit sa
fille, prostitue sa femme, fait assassiner plu-
sieurs personnes, humilie sa plus proche
collaboratrice, et piétine traitres et concur-
rents au moyen de chantages sexuels. Le sujet
de Boss est I'illusion démocratique : les €élus
nagissent pas dans I'intérét de leurs électeurs,
mais dans celui de leurs clients. Tom Kane est
l'artisan de la continuité : il a beau discourir
en public sur ’'Histoire des héros de Chicago,
ces « Chevaliers de Lumiére », qui, a la suite
du pasteur presbytérien Jeremiah Porter, ont
su combattre le vice, la corruption et le crime,
sa véritable fonction est de garantir aux puis-
sants déja installés qu’ils resteront puissants,
a labri des lois et des changements.

Boss a regu un accueil critique tres favorable
de la part des sériephiles et de la presse. Ainsi,
Pierre Sérisier, expert frangais reconnu, écrit
sur son blog que «la legon fournie par Boss pos-
seéde bien un caractére universel et intemporel.
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On pourrait presque dire que 'on est dans
une sorte de documentaire, de dissection
du phénoméne politique ». Effectivement,
le personnage de Kane peut aussi bien évo-
quer un « prince florentin du XV¢ siecle » que
rappeler les figures shakespeariennes de
Richard III ou de Lear, et le cynisme, la cor-
ruption, la trahison, la pourriture de I’4me,
thémes majeurs de Boss, sont des universaux
de la fiction réquisitoire. Ce qui distingue
néanmoins 'univers de Boss, c’est sa déso-
lation : Kane se comporte constamment
de fagon certes ignoble, mais on ne plaint
jamais vraiment ses victimes, soit parce
qu’elles sont aussi répugnantes que leur bour-
reau (sa femme Meredith, son adjoint Stoney,
le gouverneur Cullen...) soit parce quelles
restent parfaitement insignifiantes ('infir-
micre, la neurologue...)!. Le monde de Boss,
avec sa presse massivement incompétente,
ses technocrates sans réves, et sa popula-
tion absente, mérite son Kane comme Kane
mérite son syndrome de Lewy. Cela a deux
conséquences.

1) La cible de la critique, dans Boss, reste trop
générique. Si le crime est mérité, ce n'est plus
un crime : dans un monde sans innocents,
I'injustice ne compte pas. Boss égréne les dys-
fonctionnements d’un syst¢éme démocratique
perverti par la captation unilatérale de I'au-
torité. Or ces dysfonctionnements, nous les
connaissons déja, soit parce que nous avons
la malchance d’en faire I'expérience directe,
soit parce que de nombreuses autres fictions,
qui se passent ailleurs qu’a Chicago, ou a une
autre époque, nous les ont déja présentés. La
série échoue par contre a nous indiquer les
dysfonctionnements politiques particuliers,
propres a la situation actuelle d’une grande
cité américaine.

2) La puissance critique de Boss est amoin-
drie : la multiplication des coups tordus (de
Kane et des autres personnages de Boss) ne
scandalise pas le spectateur. Au contraire,
regarder Boss, c'est tout compte fait passer un



bon moment. La série est riche en rebondis-
sements, la surenchére dans la malfaisance
fascine, la rouerie de Kane force méme I’ad-
miration. Boss présente des crapules cyniques
qui vivent dans une bulle de pouvoir coupée
du réel, mais ne montre jamais ce réel : tout a
leur volonté de dévoiler les chambres secrétes
du pouvoir, les auteurs de la série oublient
d’observer avec la méme minutie les consé-
quences des manceuvres politiciennes sur la
vie des habitants de Chicago!”. Le paradoxe de
Boss est alors qu’en se concentrant exclusive-
ment sur les faits et gestes de la classe politique,
elle reproduit le mécanisme d’abstraction par
lequel cette classe sest séparée du monde. Dés
lors, la représentation de la déliquescence se
réduit a un spectacle divertissant mais inof-
fensif. On peut donc reprocher a Boss, non pas
d’étre une série immorale, mais plutdt de ne
pas susciter d’interrogation morale. Tom Kane
est haissable, et pourtant on ne le hait pas vrai-
ment, non parce qu'on aurait pitié€ de lui, mais
plutot parce que dans la série le malheur qu’il
cause se¢ limite aux membres de son entou-
rage, quon ne plaint pas beaucoup plus que
lui. Cest parce que les personnages de Boss ne
suscitent pas de grande émotion que la série
n’incite ni a la réflexion, ni a la révolte. Ainsi,
le portrait de Kane n’est en fin de compte
pas équivalent a celui de Richard III : en fai-
sant de Richard un caractére démoniaque
mais aussi un individu misérable, solitaire et
angoissé, pris au piege de sa propre vilenie,
Shakespeare réveille en chaque spectateur la
part du monstre, suscite 'empathie et pro-
voque un dilemme moral.

Autre exemple : Homeland', série visible
depuis fin 2011 sur la chaine ciblée Showtime,
est souvent présentée comme la description
critique d’'une Amérique devenue para-
nofaque, avec ses deux héros, le sergent Brody
un marine « retourné » par des terroristes, et
Carrie Matheson, une espionne de la CIA
en proie a des troubles maniaco-dépressifs.
Comment Brody a-t-il été « retourné » ? Sa

conversion a la cause du dangereux Abu Nazir
n’est pas provoquée par un lavage de cerveau,
mais par un crime commis par son propre
pays : des drones américains (sur ordre de
Walden, Paffreux vice-président des Etats-
Unis) ont bombardé I’école d’Issa, le fils de
Nazir, qui a succombé 2 ses blessures (Brody
était son percepteur durant sa captivité).
Comment Brody va-t-il accomplir sa destinée
de terroriste ? Dans le dernier épisode, équipé
d’un gilet chargé d’explosifs, Brody est censé
se faire exploser, et avec lui Walden et toute
son équipe. Mais au moment de déclencher
la bombe, il recoit un appel de sa fille, qui lui
dit qu’elle a besoin de son pére et le supplie
de rentrer, ce qui le dissuade d’appuyer sur le
bouton. Dans les situations critiques, Brody
décide avec son caeur : Brody est peut-étre
deux fois un traitre (envers sa patrie d’abord,
envers son maitre ensuite), mais il est surtout
deux fois un pere. Homeland, qui innove par la
combinaison des genres de la comédie mélo-
dramatique et du film d’espionnage, nous dit
que le sentiment est plus fort que la géopoli-
tique. Mais affirmer que la véritable maison
(‘home’), cest la famille, ici ou ailleurs, c’est
non seulement réduire les enjeux politiques a
une contingence insignifiante, mais c’est aussi,
au nom d’un humanisme simplet, considérer
que « c’est partout pareil dans le fond ». Ce
schématisme sentimental est sans doute préju-
diciable a la vraisemblance, mais il est surtout
un obstacle a la visée réflexive de la série : en
nous renvoyant a des qualités humaines sans
doute reconnaissables sub specie acternitatis,
la série, comme Boss, se prive d’'une évalua-
tion critique de la spécificité de la situation
ici et maintenant, et se contente de banalités
anthropologiques.

Boss et Homeland sont des séries critiques :
on ne peut les accuser de faire I'éloge candide
d’un pays, d’un systéme politique, ni méme
d’un mode de vie. Mais la dimension critique
semble se heurter a une « pulsion de généra-
lité » qui en limite la puissance accusatrice.
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En réalité, la critique n’est pas tant bridée
ou maladroite qu’instrumentalisée : comme
aucun spectateur ne serait prét a prendre au
sérieux une fiction qui ferait une apologie
sans réserve de ’Amérique, les séries n'ont
d’autre choix que de refléter les doutes sus-
cités aujourd’hui par le modele américain.
Face a cette obligation de marquer une dis-
tance par rapport aux grands idéaux de la
nation, des séries comme Boss ou Homeland
affichent une ambition de critique radicale,
en introduisant des personnages cyniques,
des situations extrémes, des machinations en
tous genres, remontant peu a peu du quoti-
dien des hommes a la racine universelle du
mal (la corruption, le manque d’empathie,
I’égoisme...). Le premier avantage de ce type
de critique est qu'elle est facilement recevable
par un grand nombre de spectateurs. Un autre
avantage est quen prenant l'offensive a son
compte, la fiction dispense le spectateur du
travail de la contestation. Il s’agit donc moins
d’une domination culturelle frontale, ot une
culture s'impose aux autres 4 travers une repré-
sentation idéalisée, que d’une forme de soft
power, ot les imperfections d'une société sont
admises et identifiées des le départ, intégrées
a une vision d’elle-méme qui présente tous les
gages de I'impartialité. Si cette interprétation
est correcte, il 'y a pas lieu de s’étonner que
lon retrouve, a I’horizon de la charge cri-
tique, des valeurs typiquement américaines
érigées en universaux anthropologiques ou
politiques (le caractére indépassable du lien
familial, ou le danger du clientélisme pour la
démocratie). Le succes de ces pseudo-critiques
sexplique ainsi aisément : elles satisfont I'exi-
gence intellective du spectateur, qui, s’il nest
pas trop vigilant, ne s’estime nullement dupé
par leur description désabusée des travers de
notre monde, et elles le délassent efficace-
ment, grice a leur dimension spectaculaire
et la qualité technique de leurs récits.
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La contrainte de I'addiction : la régle d’un art
mineur ?

Il nous reste a élucider la nature du mécanisme
par lequel les séries exercent leur influence.
Cette explication devra aussi rendre raison de
I’étrange pouvoir (mentionné a I'instant) qui
permet aux séries de déjouer la vigilance du
spectateur. Méme s’il parait vain de spéculer
sur une catégorie aussi vaste, on peut essayer de
dégager quelques éléments d’une « poétique »
de la série, qui nous permettraient de voir si
nous sommes mal tombés avec Homeland et
Boss, ou si nous avons des chances d’avoir iden-
tifié une limitation récurrente.

Une fagon courante de voir les choses, quand
on veut expliquer pourquoi les séries, com-
parées a d’autres formes de récit, semblent
manquer de profondeur, est de mentionner
leurs conditions de production : on rappelle
alors que la production d’une série implique
un grand nombre d’intervenants, créateurs
de la série, scénaristes, réalisateurs, produc-
teurs, et chaines de télévision, qui tous a un
moment ou A un autre influencent le résultat
final. Toute série serait par définition un com-
promis, et jamais la vision d’un auteur unique,
intransigeant et libre. Il est fort possible que
cette explication soit souvent correcte, mais
elle a deux défauts : d’abord elle repose sur
une observation empirique difficile a vérifier,
et surtout elle reste extrinséque a la nature
méme de l'objet final (la série).

A Dinverse, si toutes les séries ne sont peut-étre
pas produites dans des conditions équivalentes,
elles partagent toutes une méme finalité :
celle d’engendrer chez le spectateur un état
d’addiction. C’est d’abord une condition de
survie, parce qu'une série qui ne fidélise
pas son audience est condamnée a la dépro-
grammation. La contrainte de I'addiction est
une contrainte a priori, constitutive du récit
sériel, parce quelle est dictée par le dispositif
de visionnage de la série. Ce visionnage s’ef-
fectue dans un temps discontinu, comprenant



des interruptions entre les épisodes souvent
bien plus longues que les épisodes eux-mémes.
L’écriture de la série doit intégrer le principe
de la coupure et restaurer une continuité sous-
jacente a cette structure disséminée. Pour cela,
le récit sériel inclut toujours, dans le moment
méme de son énonciation, la préparation du
spectateur 4 sa disparition prochaine et a son
retour ultérieur. Il engendre un effet d’ad-
diction : suivre une série, c’est se trouver en
manque d’une présence a laquelle on s’est
habitué, et que I'on veut faire advenir encore
et encore. Cette propriété du format sériel le
prédispose naturellement a installer « en dou-
ceur » des croyances ou des représentations.
Quels sont les moyens concrets par lesquels
la série provoque le comportement addictif
du spectateur?

D’abord, le mécanisme qui rend « addict »
ne se réduit pas aux artefacts de conserva-
tion de I'intérét du spectateur, qui n’en sont
qu'une composante. Ces artefacts sont bien
connus : il s'agit par exemple de retournements
dans I'intrigue principale, de l'apparition de
nouvelles lignes narratives, de morceaux de
récits jusqu’ici disjoints qui finalement se ren-
contrent, ou encore des fameux «cliffhangers »
qui se produisent en fin d’épisode. Lorsquune
série fait un usage habile de ces artefacts, elle
crée chez le spectateur I'envie consciente d’en
savoir plus, de voir I’histoire se poursuivre.
Préserver I'intérét est capital, mais n’épuise
pas le cahier des charges du récit sériel, et
n’explique pas tout du phénomene d’addic-
tion aux séries : on peut trés bien étre addict,
par exemple, 3 une série dont les épisodes
sont bouclés, et pourtant il n’y a pas de pro-
longement de I’histoire, ni par conséquent
d’intérét pour ses suites. Les Experts est une
série bouclée a laquelle des millions de fans
sont tres fideles.

Il'y a bien d’autres causes au phénomene d’ad-
diction a une série que la conservation de
I'intérét pour son action. Pour arriver a les
identifier, il est utile de rappeler la nature

méme du comportement addictif. Celui-ci est
lié a ce que Freud a appelé la « compulsion
de répétition »°, processus par lequel I'appa-
reil psychique cherche a retourner a un état
antérieur. Etre addict 2 quelque chose, un
aliment, une substance chimique, une per-
sonne ou une série télévisée, c’est chercher, a
travers cette chose, le retour a une expérience
passée que l'on veut reproduire a I'identique.
Notons que cette dynamique est contraire a
celle décrite plus haut de conservation de I'in-
térét : une histoire n'est intéressante que si
elle surprend, et d’ailleurs I'intérét est moins
quelque chose qui se conserve que quelque
chose qui se renouvelle.

A l'inverse, laddiction reléve de la « compul-
sion », d’une force qui nous gouverne : nous ne
contrdlons pas cette tendance qui nous pousse
a souhaiter le retour du méme. Cette opposi-
tion se retrouve dans la différence qualitative
entre la découverte d’une nouvelle série et le
suivi d’'une série a laquelle on est fidéle depuis
plusieurs épisodes. Commencer de regarder
une série demande des efforts, une activité
intense du spectateur pour comprendre I’ac-
tion, identifier les lieux, les personnages et les
reégles de 'univers auxquels il est introduit.
Voir un nouvel épisode d’une série en cours
clest retrouver un environnement familier, bien
connu, un territoire domestiqué par ’habi-
tude, cest prolonger son quotidien par un autre
quotidien qui le redouble et qui I'enchante.
Les spectatrices de Desperate Housewives ne
peuvent plus se passer de leur série fétiche, non
parce qu’ils veulent découvrir a tout prix qui
a assassiné Marie-Alice Young (motif d’in-
térét pour I’histoire de la série), mais parce
qu'elles ont envie de participer & une session
de confidences fielleuses du quatuor d’hé-
roines, de passer du temps avec Bree dans sa
cuisine, ou de rire encore aux catastrophes que
la maladresse sociale de Susan ne manque
jamais d’entrainer.

La liste des moyens par lesquels I'impression
de familiarité, de déja connu, se construit peu
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a peu, est sans doute trés longue, mais on peut
commencer I'inventaire :

— La présence de refrains dans I’histoire : des
sceénes qui se ressemblent, dont le principe est
identique, comme le protocole d’interrogatoire
dans 24 heures chrono, les pauses barbecue ribs
de Frank Underwood dans House of Cards,
ou encore les beuveries en tandem de Bunk
et McNulty dans The Wire ;

— Les habitus des personnages : Columbo
ne sort jamais d’une piéce sans se retourner,
dire « au fait, une derniére petite chose... » et
confondre le coupable I'air de rien ;

— Lassociation entre un thé¢me musical et un
type de sceéne : dans Highlander, 3 chaque
fois que McLeod éprouve la mélancolie de
sa condition d’immortel parmi les mortels,
la chanson « Dust in the Wind » du groupe
Kansas retentit ;

— Une structure récurrente : épisode d’A/ias se
décompose en brief dans les locaux du SD-6,
installation sous une fausse identité dans une
contrée exotique, accomplissement d’une mis-
sion périlleuse.

Ainsi, la contrainte de ’addiction s’exerce
sur les scénaristes, qui doivent définir, en
contrepoint de la progression de leurs lignes
narratives, un ensemble de routines, qui
s’adressent a 'inconscient du spectateur
et le fidélisent non par 'intérét mais par
I'’habitude.

Pour déclencher une addiction puissante, il
ne suffit toutefois pas de baliser ainsi 'es-
pace fictionnel de la série. Une série ne peut
devenir une habitude, et son visionnage un
réflexe conditionné, que si elle s'ancre sur des
habitudes préalables du spectateur, que si elle
parvient a se connecter a des représentations
antérieures. Nous ne pouvons malheureuse-
ment formuler qu’a titre hypothétique cette
«loi du genre », mais elle a le mérite de rendre
compte des impressions que nous ont laissé
Homeland et Boss. Sila vocation d’une série est
d’induire chez le spectateur une compulsion
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addictive, et que cette addiction n'est possible
que dans la mesure ot celui-ci retrouve dans
la série des représentations du monde fami-
lieres, il est vain d’attendre d’un récit sériel
qu’il permette de « voir les choses autrement »
(objectif que I'on assigne souvent, au moins
depuis le Romantisme allemand?, aux créa-
tions artistiques). Les séries ont donc plutdt
tendance a renforcer des convictions large-
ment partagées, et non 2 faire entendre une
voix dissonante.

On peut se demander dans quelle mesure il
est possible aux auteurs de séries de jouer avec
cette contrainte, et de proposer une réflexion
sur les habitudes de pensée et les représenta-
tions dominantes. Au lieu de recenser les séries
qui proposent une tentative de ce genre, nous
allons plutét traiter le cas intéressant de Curb
your enthusiasm. Cette série comique, qui est
bouclée, est trés addictive. Elle met en scéne le
personnage de Larry David (double fictif tres
proche de l'auteur), un humoriste juif new-yor-
kais a tendance dépressive, qui a fait fortune
dans I'industrie de la série télé et s'est exilé a
Los Angeles pour mener une vie oisive. Larry
estdevenu extrémement riche, mais son quo-
tidien n’a pas vraiment changé : il continue
de se heurter en permanence a des tracas de
second ordre (des bruits inexplicables dans sa
nouvelle maison, le boitier de la télévision par
céble en panne, une femme de ménage qui ne
porte pas de soutien-gorge...), qui pour insi-
gnifiants qu’ils paraissent, mobilisent toute
son énergie et gichent son existence. Tous
les épisodes suivent le méme canevas : Larry
a un probléme qu’il cherche a résoudre, mais
chacune de ses tentatives ne fait qu’aggraver
la situation initiale, et renforcer un engre-
nage qui aboutit 3 une catastrophe finale
dans laquelle il est le plus souvent humilié.
La cruauté est certainement un élément d’ad-
diction : a chaque fois, le spectateur est ravi
de voir le piege se refermer peu a peu sur ce
personnage misanthrope et grincheux. Mais
ce n'est pas le ressort principal de I'addiction



a Curb. Celle-ci est plutét liée au fait que les
spectateurs de Curb s’identifient trés rapide-
ment au personnage de Larry?!. Si Larry a
autant d’ennuis, c’est parce qu’il semble inca-
pable de suivre les régles de vie que les autres
personnes ont majoritairement adoptées : il
ne sait jamais jusqu’a quelle heure il est consi-
déré comme correct de téléphoner a quelquun
qui n’est pas un proche immédiat, il hésite
toujours sur le montant des pourboires, il ne
comprend pas I'intérét qu’il y a a prendre un
verre ailleurs que dans le restaurant ot on va
diner... Larry ne méconnait pas les usages,
cest juste qu’il n'en voit pas la nécessité, et les
transgresse sans arriére-pensée, persuadé de
son bon droit. D’ailleurs, une bonne partie de
ses soucis vient moins de sa facon d’agir que
de son insistance 2 la justifier en utilisant un
code de bonne conduite alternatif mais privé,
et qu’il est donc le seul a respecter. Le méca-
nisme d’addiction est 12 : la série nous montre,
a travers le comportement maladroit de Larry
et le malaise qui en résulte, 'arbitraire des
conventions sur lesquelles repose toutes nos
constructions sociales. Les diverses transgres-
sions dont il se rend coupable, ainsi que sa
détermination a défendre ses propres régles
contre celles du monde, sont la source d’'une
grande jouissance, que I'on sait que 'on va
atteindre de nouveau grice a un nouvel épi-
sode de Curb your enthusiasm. L'addiction
a Curb peut sexpliquer facilement dans les
termes de notre hypotheése : 'impression de
familiarité provient du caractere universel des
conventions sociales auxquelles le personnage
de Larry se soustrait, des conventions que
chacun de nous connait et auxquelles il est
d’ordinaire contraint de se plier. Loriginalité
de la série est de renverser I’habitude, de nous
faire voir la convention telle qu’elle est, c’est-
a-dire aussi arbitraire que commode, mais
certainement pas nécessaire comme une loi
de la nature. Au lieu de renforcer la croyance
commune, Curb la déverrouille et permet au
spectateur 2 la fois de prendre conscience de

son consentement douloureux a ces régles de
vie, et de gotter au soulagement fantasmé de
les voir voler en éclats.

Benjamin Simmenauer
Consultant, House of Common Knowledge

1. Les remarques qui suivent sont largement inspi-
rées par de nombreuses études de marché réalisées
au sein du cabinet House of Common Knowledge.
Elles s’appuient aussi sur une consommation pas-
sionnée de séries télévisées.

2. Depuis Le déclin de I'Occident de Spengler (1925)
notamment.

3. Joseph Nye, Bound to Lead: The Changing Nature
of American Power, New York, Basic Books, 1990.
4. Par exemple : Benezet et Courmont, « Washington
et Hollywood : I'arme fatale ?», Revue internationale
et stratégique, 2004/3 (n° 55), p. 19-26.

5. Selon I'expression de David Foster Wallace dans
«David Lynch keeps his Head », in A Supposedly Fun
Thing I'll Never Do Again, 1997.

6. Source mediametrie, 7 janvier 2013.

7. A Iinverse, les séries « bouclées » sont celles dans
lesquelles chaque épisode raconte une histoire auto-
nome. Cette distinction, toutefois, est un peu trom-
peuse, car de nombreuses séries comportent a la fois
un arc narratif continu qui s’étend du début a la fin
d’une saison (une intrigue principale, par exemple
dans un polar une enquéte), et une histoire par épi-
sode (par exemple une affaire résolue rapidement
en paralléle de enquéte principale) qui permet un
visionnage a deux vitesses.

8. Les spectateurs réticents a la série moderne sont
en moyenne de moins gros consommateurs de télé-
vision en général (nombre d’heures par jour infé-
rieur a la moyenne) et sont en surnombre chez les
plus de 50 ans.

9. Game of Thrones, premiére série de la chaine HBO
a s’inscrire dans le genre de I’heroic fantasy (mais pas
la premiére série du genre, contrairement a ce qu’on
litici ou la : Legend of the Secker et Xéna la Guerriére
lont précédé), est la série la plus piratée de 'année
2012 (plus de 4 millions de téléchargements par épi-
sode selon le site torrentfreak.com).

10. Cf. par exemple Sarah Hatchuel, « Lost in Lost.
Entre quotidien anodin et déstabilisation fantas-
tique, entre réalité alternative et fiction collective »,
in TV Series, 1, 2012.

11. « Ecrites, tournées et diffusées en léger différé
avec leur époque, les séries télévisées, tout comme le
théatre, la littérature, le cinéma et la bande dessinée,
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portent un regard sur le monde, encore plus contem-
porain, encore plus incisif : les meilleures séries sont
des témoins stimulants de I’état du monde », lit-on en
quatrieme de couverture de Martin Winckler, Peziz
éloge des séries télé, Folio, 2012.

12. Lart des séries télé, Payot, 2010.

13. Ibid., p. 16.

14. Selon l'expression de Michel De M’Uzan, dans
De l'art a la mort, Gallimard, 1977.

15. http://seriestv.blog.lemonde.fr/2011/12/19/
boss-lillusion-democratique/

16. La seule exception pourrait étre sa fille Emma,
mais c’est un personnage insuffisamment caractérisé
pour déclencher une empathie véritable.

17. La série est également assez naive quand elle
traite des interactions entre médias et politique, et
se contente d’hésiter entre deux clichés simplistes :
soit les médias sont purement instrumentalisés par
le cabinet du maire (et surtout par Kitty, son assis-
tante), soit ils forment un contre-pouvoir qui n’est pas
facilement monnayable (exemple : le personnage de
Sam Miller, journaliste incorruptible).

18. Pour le résumé de la série, se reporter a la page
wikipedia qui lui est consacrée.

19. Cette notion est introduite dans « Au-dela du prin-
cipe de plaisir » (1920), in Essazs de psychanalyse (Payot).
20. Je dois cette mise au point historique a Vincent
Colonna.

21. Le visuel de la campagne pour la saison 6 mon-
trait une foule peuplée de clones de Larry David et
était titrée « Deep inside you know you’re him ».
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De la consommation
culturelle comme
arme de guerre ?

Olivier Assouly

De quoi le soft power est-il le nom 7 On ne peut
que reprendre, non sans effet rhétorique, ce
type désormais usuel de question tant la notion
manque littéralement de consistance. Mais
ce défaut de substance peut s'avérer a terme
essentiel et faire sens. Par analogie, la mode
fonctionne comme une forme de consomma-
tion qui s'étend, se généralise et précisément
de maniére soft, doucereuse et pacifique. On
peut en ce sens parler de soft power pour sa
maniere de mener avec charme et succés sa
guerre économique. Présupposons que cette
notion, fluctuante et vague, ne l'est pas par
hasard. L'élasticité de son acception permet
d’opérer une mise a niveau culturel : il en
découle un systéme de parité ou un principe
d’équivalence entre des savoirs opposés dans
d’autres circonstances. Qu'importe au fond la
profondeur et le degré d’exigence, ces derniers
sont tous et au méme titre capables de générer
es formes culturelles et de se décliner a terme
des fi lturelles et de se décl t
en « produits culturels ». Ce mécanisme 2
‘ceuvre dans le soft power va abolir les hié-
1
rarchies classiques. On reconnait a la culture
pour I'essentiel deux choses : une puissance
‘influence elle-méme corrélée a sa valeur
d
’échange. Ainsi, si les séries américaines ont
d ,
pour elles d’étendre la sphere d’influence amé-
ricaine, elles le font en profitant aux intéréts
économiques des industries culturelles. La
force du soft power reposerait dans une capacité

ajouer de la culture comme d’une arme écono-
mique tout autant qu’a imposer un brouillage
permanent des catégories et des hiérarchies
favorable a la consommation.

Ce programme appelle un modele de pro-
duction économique, qui serait parvenu a
neutraliser par exemple 'immoralité de la
mode et ses formes triviales, habituellement
disqualifiées. A sa manigre, la mode aurait
cessé de patir de certaines normes sociales
indiquant ce que doit étre une société, a savoir
un systéme social et économique capable de
répondre a une distribution des richesses sans
exces ni démesure, a une certaine conception
de la justice, a des styles traditionnels d’exis-
tence, au fond dans la stricte limite des besoins.
D’ou la nécessité d’interroger les oppositions
entre besoins et désirs, nature et culture, savoir
et connaissance, pour voir comment elles se
laissent défaire et refondre. De quelle accep-
tion de la culture est-il seulement question ?

Le dépassement du stade des besoins

Exemplaire, la mode marque un stade, celui
du dépassement d’un état organique, carac-
térisé par la contrainte naturelle des besoins
vestimentaires. Au-dela des nécessités vitales,
de facon illimitée, la mode implique de
répondre a des appétits accessoires en com-
paraison des besoins limités. De nombreux
auteurs dont Rousseau vont ranger la mode
sous la rubrique des désirs et des plaisirs. Si
le vétement recouvre des besoins, au reste
limités, la mode est le signe de I’émanci-
pation de 'homme de ceux-ci au profit de
plaisirs superflus. Classique, cette opposition
entre besoins et désirs a indiscutablement des
incidences morales et politiques : enserrer
les besoins dans les limites de la nature, c’est
tracer également un périmeétre au-dela duquel
la production, la commercialisation comme
la consommation semblent démesurées. Cest
en ce sens que le sof? power renvoie a un pro-
bleme d’économie politique, majoré dans le
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cadre libéral contemporain, ot I'influence
politique corrobore les stratégies d’'une éco-
nomie de marché. Dans une certaine mesure,
cette derniére ne doit son succés et sa crois-
sance qu’a la place qu'elle réserve aux loisirs
et plus largement aux industries culturelles.
Ces loisirs ne sont pas de l'ordre de lotium,
au sens des classiques, qui valorise les acti-
vités de I'esprit, mais relévent des distractions
et des consommations culturelles. Et toute
manifestation esthétique, depuis le design
jusqu’a l’art, sans exclure la mode, bien au
contraire, est encore de l'ordre de cette éco-
nomie politique.

Dans cette logique des loisirs, la mode est aux
avant-postes, pas simplement pour son intérét
économique, mais en raison de sa capacité
a dicter par Ia un mode de « gouvernance »
des populations. Les passions sont au service
des rapports sociaux et font le jeu du marché.
Conception qui, outre qu'elle assure la fortune
de theses libérales, montre que la culture a
toujours servi a nourrir des projets de domi-
nation et de puissance politique.

Ainsi, il est aisé de repérer chez Rousseau
des éléments propres a nourrir une disquali-
fication de la mode et du luxe, au nom d’une
production économique excédant les besoins.
En méme temps, cest parce que la mode s'oftre
comme instrument politique de choix qu’elle
ne saurait étre négligée. A l'unisson de ses
contemporains, Rousseau constate que la mode
francgaise sert de « modele au reste de 'Eu-
rope ». Se livrant a une critique virulente du
luxe, superflu, imprégné de vices, expression
d’une inégalité des richesses et des conditions,
on lui oppose le motif de la simplicité, contre-
point a la décadence des moeurs, moteur d'une
existence élémentaire et non corrompue des
premiers hommes. La position de Rousseau
se révele plus retorse. La question qui I'anime
n’est pas tant celle des styles vestimentaires
que la nature méme du pouvoir de prescrip-
tion de la mode. La femme frangaise se montre
souveraine, ne se soumettant qu’a des modes
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auxquelles elle a librement consenties : « Elles
sont de toutes les femmes les moins asservies
a leurs propres modes. La mode domine les
provinciales ; mais les Parisiennes dominent
la mode, et la savent plier chacune a son avan-
tage ». Au fond, elle est la parfaite illustration
du citoyen dans son acception moderne, qui,
actif et souverain, se soumet librement aux
lois qu’il a approuvées. Ce dernier se dis-
tingue du sujet, passif et soumis au joug du
monarque. La mode prend un tour politi-
quement exemplaire : « Les premiéres sont
comme des copistes ignorants et serviles qui
copient jusqu’aux fautes d’orthographe ; les
autres sont des auteurs qui copient en maitres
et savent rétablir les mauvaises legons ». Sans
rien sacrifier a ses exigences morales comme
politiques, Rousseau montre que la mode fran-
caise, caractérisée par la mesure, s'est déja
libérée des excés de fastes et de la pompe
monarchique, préférant le luxe de la simpli-
cité a la surcharge d’artifices : « Leur parure
est plus recherchée que magnifique ; il y régne
plus d’élégance que de richesse. (...) au lieu
d’habits rapés et superbes comme en Italie, on
voit ici des habits plus simples et toujours frais.
Les deux sexes ont a cet égard la méme modé-
ration, la méme délicatesse et ce goiit me fait
grand plaisir ; jaime fort & ne voir ni galons
ni taches. (...) quelque mode qu'on prenne a
la cour, cette mode est suivie a I'instant a la
ville ; etil n'en est pas des bourgeoises de Paris
comme des provinciales et des étrangeres, qui
ne sont jamais qu’a la mode qui n'est plus ».
Rousseau entend définir les conditions d’une
mode louable, rusée, et capable dans une cer-
taine mesure de prolonger la raison en vue
de I’émancipation politique des Lumiéres.
Il faudrait en conclure avec Rousseau, sans
annuler la tension entre besoin et désir, modé-
ration et démesure, que la mode est louable a
condition de servir des intéréts en l'occurrence
politiques supérieurs. Pour faire de la culture
et des modes, aussi méprisables soient-elles,
I’adjuvant d’un pouvoir politique il faudra



les estimer au regard des fins plutét que des
ambitions individuelles auxquelles elles se
rattachent au premier abord.

L'argument de I'antériorité esthétique

Mais dans 'hypothése d’une stricte adé-
quation entre besoins et Iordre social, toute
forme d’exces (dans lequel se retrouvent pris
la culture, le commerce et les loisirs) rompt le
cercle vertueux, du fait des désirs excédant le
périmetre vertueux des simples besoins. Une
société établie sur la base naturelle et légitime
des besoins pose que I'esthétique a un caractere
superflu, accessoire, dans une mesure compa-
rable a la culture. II faut pourtant répondre
de 'impossibilité que toute société, aussi bien
au stade primaire de son développement que
dans les phases plus avancées du capitalisme,
a a se défaire effectivement de la culture pour
privilégier seulement un programme social et
politique juste régulé par des lois biologiques
et de l'ordre. Or, c’est parce que le désir et la
force d’attraction esthétique tissent de fond
en comble l'espace social quion ne peut I'ex-
clure d’un tour de main.

Siles effets de la culture sont loin d’étre immé-
diatement évidents en comparaison des lois et
des exigences de paix civile, cependant on ne
saurait, comme le rappelle Freud dans Malaise
dans la civilisation, « concevoir ’'absence de
la culture ». Certes, on pourrait supprimer
les ornementations et autres décorations,
réduire les formes a des nécessités fonction-
nelles, renoncer au formalisme au profit du
fonctionnalisme, a I'intérieur d’une société.
Cette société serait certainement militaire ou
exclusivement économique. Or, c’est bien de
cet ancrage d’une société des le départ dans
des formes esthétiques et culturelles relative-
ment gratuites et inutiles dont profite a terme
le soft power. 1l en profite pour ériger la culture
en dogme louable et indiscutable en jouant
sans cesse sur des ressorts anthropologiques.
De fait, et c’est une tautologie, la culture

travaille originairement ’humanité et qui
plus est le développement économique de
notre civilisation. Sous cet angle, le superflu,
auquel se rattache la puissance esthétique,
devient premier dans le processus social. Or,
le sens commun exclut pourtant la possibilité
de concevoir un modele esthétique autrement
qu’a travers sa grefte extérieurement a un sys-
teme d’économie politique. Plus le capitalisme
se manifeste avec intensité dans la mode et
le luxe, plus il s’évertue a la mobilisation de
forces symboliques et de toute la culture, en
cessant surtout de considérer le domaine de
la culture a ’écart du champ des transac-
tions sociales et économiques. Ce qu’il existe
de plus superflu témoigne d’un affranchis-
sement par rapport aux contraintes de la vie
organique. C'est pour cette raison méme que
le luxe, le beau et ce qu’il y a de plus acces-
soire — ce qui pourrait n'exister que pour étre
détruit — constitue « ce qu’il y a de plus émi-
nemment social »2.

Tout ouvrage relevant a la fois de 'industrie et
de l'art, a 'image de I'architecture, semblable
par ses caracteres industriels, ne va différer
que par son aspect esthétique, lequel devient
premier dans l'ordre des différences. C'est le
détail qui marque la différence esthétique.
Expliquant la diversité des formes symbo-
liques, entre les monuments, les vases, les
costumes, les meubles, il n’a rien d’accessoire,
rien d’un détail, mais est au contraire essen-
tiel. Ce sont les différences de style — ou de
design — parmi les plus visibles, les plus pro-
fondes, qui expliquent les différences entre les
sociétés. Les différences entre les formes sont
étrangeéres aux exigences que lui imposerait
la fonction, de méme qu’elles ne proviennent
pas secondairement d’un acte de décoration.
On doit au contraire affirmer que les diffé-
rences de formes sont premiéres parce qu'elles
vont jusqu’a déterminer en leur donnant corps
les besoins®. La différence sociale est moins
dans l'adaptation des réponses techniques
ou sociales a des usages, a des buts et des fins
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utilitaires, que dans la dissociation qui s'opére
par rapport a des usages. Ces différences sont
de celles qui s'imposent aux utilités et aux
fonctions des objets au lieu de les subir : « Clest
pourquoi il est permis de nier, esthétique-
ment, c’est-a-dire au point de vue social le
plus pur, la similitude vraie d’ceuvres qui se
distinguent par le détail seulement »*. Clest la
raison pour laquelle les discours sur les usages,
qui pensent prendre leur distance par rapport
a la servitude des consommations, ne font que
prolonger, sous le rapport de la création perpé-
tuelle des besoins, des états de servitude.

Mais quelle place tient le plaisir esthétique
habituellement au sein des théories sociales
ou historiques ? Il s'assimile « dans les repré-
sentations intellectuelles qui ont cours, a une
concession, c’est-a-dire 2 un déclassement dont
le réle serait subsidiaire. La part la plus appré-
ciable de la vie est donnée comme la condition
— parfois méme la condition regrettable — de
lactivité sociale productive ». Dans La Part
maudite, Bataille distingue entre deux types
de dépense : les unes productives qui touchent
a la conservation de la vie ; les autres impro-
ductives avec le luxe, les deuils, les guerres, les
cultes, les constructions de monuments somp-
tuaires, les jeux, les spectacles, les arts, l'activité
sexuelle perverse (C’est-a-dire détournée de
la finalité génitale) qui représentent « autant
d’activités qui, tout au moins dans les condi-
tions primitives, ont leur fin en elles-mémes ».
I1 faut que la perte soit la plus grande possible
pour que l’activité prenne son véritable sens.
Lordre symbolique s’érige dans la perte, et non
pas dans I’équilibre comptable actuel entre
production et consommation. Profitable au
succes de la bourgeoisie, la révolution indus-
trielle a vu s’effacer la dépense improductive,
en pure perte, parce que le bourgeois s’as-
treint toujours a ne dépenser que ce qu’il
peut produire. Ce n'est pas pour autant qu’il
faut en conclure que « le principe méme de la
dépense a cessé d’étre situé au terme de I'acti-
vité économique »°. A l'aube du capitalisme,
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ce programme s’accomplit dans la disqualifi-
cation du catholicisme par le protestantisme ;
celui-ci accusant celui-la de réduire la foi a des
dépenses ostentatoires, a des moyens, visages
du démon sans rapport aucun avec la foi. En
réaction, le protestantisme préne le principe
d’une séparation des affaires humaines et
des préoccupations religieuses. L'économie
devient alors une pure affaire de production
résolument profane qui suppose un rapport
d’équilibre entre la dépense et la production.
Lidée que la valeur de I'ceuvre se mesure a
sa démesure, a 'impossibilité de 'utiliser, de
la faire entrer dans un systéme de croissance,
de production et de profit, c’est cela que le
capitalisme met en péril. Dans le capitalisme
esthétique, en l'occurrence dans la mode, tout
ce qui semble étre produit en pure perte, a
I'instar du défilé de haute couture avec son lot
faramineux de dépenses somptuaires, répond
en fait a des impératifs de communication qui
assurent un écoulement futur des marchan-
dises. Rien ne se produit en pure perte. Clest
dans cette optique que ’action économique
du soft power se laisse saisir et entendre.

Préférant les dépenses a caractere privé et
comptable, les dépenses de la bourgeoisie ont
avili la dépense ostentatoire’. Ce type industriel
de société suppose en permanence une évalua-
tion des besoins et des désirs, des attentes, des
espérances, qu’il faut mesurer puis contenter,
de maniére rationnelle, A leur stricte hauteur,
sans dépense inutile. Il ne connaft au fond que
des désirs policés, sous controle, dont l'expres-
sion et 'agencement ne doivent rien avoir de
périlleux ou de destructeur pour la société.
C’est en ce sens que toute société qui s'ap-
puie sur une économie dont le moteur passe
par la satisfaction, que ce soit par les besoins
de confort et d’usage du consommateur, ou
de beauté et de bien-étre de la mode, est une
société duelle. « Une société vraiment mili-
taire, écrit Georges Bataille, est une société
d’entreprise, pour laquelle la guerre a le sens
d’un développement de la puissance, d’une



progression ordonnée de I'empire. C'est une
société relativement douce, elle introduit dans
les maeurs les principes raisonnables de I'en-
treprise, dont la fin est donnée dans l'avenir, et
exclut la folie du sacrifice ». Sans doute est-ce
la meilleure définition si l'on veut conférer un
peu de rigueur a cette notion de soft power.

La mise hors d’'usage des usages

Au fil des décennies, la mode n’a-t-elle pas
évolué en saffranchissant progressivement
des lourdeurs physiques (a I'instar de la sup-
pression du corset). L'évolution de la mode
est en ce sens une évolution technique qui
vise, 4 I'instar des techniques de communi-
cation et d’information les plus pointues, a
décharger I'individu du maximum de tiches
liées a I'existence au profit du seul principe de
plaisir. La plénitude de I'usage prendrait corps
dans le projet de délivrer le corps de toutes les
contraintes en vue de jouissances foisonnantes.
Pour cela s'impose de mettre entre paren-
theses 'usage, précisément en l'optimisant, a
le rendre discret, jusqu’a 'oublier. Pointé par
Hannah Arendt, le principe de destruction
de I'usage est indispensable 4 une économie
industrielle de la consommation. Lextension
de la consommation suppose le dépassement
des usages élémentaires au profit d'une diver-
sification des consommations : « Ces appétits
peuvent devenir plus raffinés, de sorte que la
consommation ne se borne plus aux nécessités
mais se concentre au contraire sur le superflu :
cela ne change pas le caractere de cette société,
mais implique la menace qu’éventuellement
aucun objet du monde ne sera a ’abri de la
consommation, de I'anéantissement par la
consommation »”. La puissance de satisfac-
tion de biens de consommation inutiles est
a priori illimitée. Ce postulat est essentiel
pour comprendre les évolutions récentes ot
la consommation s’est tournée vers ce type
de productions superflues. A condition de
préserver ses propres intéréts, I’économie

de marché ne demande pas mieux que de
répondre aux aspirations les plus élevées ou
les plus élémentaires d’une société.

Il s'agit par 1a de promouvoir des objets esthé-
tiques, artistiques ou méme de simples babioles
qui exciteront toujours davantage les désirs.
Les conditions nécessaires  la libération du
gott de 'enceinte des routines et des habitudes
hautaines sont en pratique réalisables. Les
conséquences bénéfiques de ce roulement des
modes sont une stimulation de 'industrie et
I’élévation du niveau général de vie. Dés lors, la
hiérarchie des objets, établie en fonction de la
durabilité, peut étre légitimement intervertie :
la mode passe du bas en haut de I’échelle pour
la simple raison que l'attachement, aussitot
suivi de désaffection, cycle chronique offrent
des opportunités marchandes quasi illimi-
tées!’. Le renouvellement du gofit repose sur
le besoin impérieux de surprise. En ce sens, le
golit ne peut tenir longtemps prise, il a besoin
de ce supplément d’accaparement que lui offre
la surprise. On peut dire que les invitations
au luxe et au commerce, au cours du XVIII¢
siécle, sont autant de réponses a I'obligation
de surprise. Se succédant les unes les autres,
les nouveautés trompent I'ennui par la pro-
duction récurrente de marchandises!!. Dans
ce dessein, l'exploration et la potentialisation
de la consommation se révelent essentielles.
Pourquoi les acteurs économiques sont-ils
conduits a se concentrer sur la consomma-
tion plutdt que la production ? Clest que les
désirs de consommation se communiquent
bien plus vite, par imitation, par propagation
aux masses, que les désirs de production. Les
habitudes de consommation sont adoptées
plus rapidement que les habitudes de produc-
tion. Tarde s’en explique : « Tant ’homme,
en général, est non seulement imitatif, mais
passif dans sa maniere d’imiter. Quoi qu’il soit,
le fait signalé s'observe en tout ordre des faits
sociaux. Le gott de lire des vers, de regarder
des tableaux, d’entendre de la musique ou des
piéces de théitre, est venu a tous les peuples
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par imitation d’un voisin longtemps avant que
ne leur ft venu le gott de versifier, de peindre,
de composer des tragédies ou des opéras. De
14 le rayonnement si facilement universel et le
caractére supra-national de certaines grandes
renommées littéraires ou artistiques »'2. Mais
cette extension aurait un prix et il se mesure
en « perte d’expérience » au profit d’'une pro-
lifération de sensations et de consommations
culturelles.

La crise de I'expérience

Le monde marchand retournera le manque
d’expérience durable, qu’il a lui-méme initié,
dans les satisfactions immédiates que délivre
le jaillissement permanent de marchandises.
Ces conditions théoriques et formelles sont
désormais posées pour permettre aux appé-
tits les plus matures et surtout impulsifs d’étre
un levier de consommation. Quelles sont les
conséquences anthropologiques de cet événe-
ment P En 1933, Walter Benjamin stigmatisait
une époque caractérisée par la « pauvreté en
expérience », impuissante a générer et trans-
mettre des expériences. La crise de I'expérience
se reconnait 2 un « fatras d’événements », a la
difficulté de traduire notre vie en expérience'3.
En 1912, Rilke écrivait déja : « Pour les peres de
nos péres, une maison, une fontaine, une tour
inconnue, leur vétement méme, leur manteau
étaient encore des objets infiniment fami-
liers, infiniment plus familiers ; presque tout
était un réceptacle, o ils trouvaient déja de
I’humain et accumulaient encore plus d’hu-
main. A présent 'Amérique nous bombarde
de choses vides et indifférentes, d’apparences
de choses, de simulacres de vie... Une maison
au sens américain, une pomme américaine,
une vigne de la-bas n’ont rien de commun
avec la maison, le fruit, la grappe pénétrée de
l'espérance de nos aieux... Les objets animés,
vécus, complices, se raréfient et ne peuvent
plus étre remplacés. Peut-étre sommes-nous

les derniers a avoir connu de telles choses »'*.
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Comme s'il lui répondait, le sof power, véhi-
cule de la culture au sens large, sappuie moins
sur la consommation d’objets que sur I'acces a
des catégories étendues d’« expériences ». Des
situations a forte charge émotionnelle sont
ainsi recommandées par les mentors du mana-
gement, qu’il soit moderne ou postmoderne :
« Il s’agit d’engager les consommateurs dans
des processus inoubliables — en leur offrant une
expérience, ou encore mieux en les transfor-
mant au travers des expériences dans lesquelles
on les guide »°. Tout cela conduit le commerce
a se rapprocher du corps et de ses sensations,
de la personne et de ses affections, s'intéressant
a tous les modes de présence liés au corps, pas
seulement le corps qui soffre au regard — ce
que les publicitaires avaient depuis longtemps
su saisir — mais aussi en tant qu’il concerne
l'odorat, le gotit, 'ouie, le toucher. Sans doute
que la catégorie culturelle du soft power a pris
la mesure de la saturation des sollicitations
sensibles liées a la vue, obligeant les hommes
d’entreprise a rechercher de nouvelles expres-
sions et stimulations sensibles. La mobilisation
du sensible et d’une éthique du cool — des
sens, des pulsions et des affections — par le
marché est symptomatique de I’épuisement
d’une tradition et d’une structure organisée et
rationnelle, désormais surannée. Parce que les
expériences sensibles sont limitées a 'appré-
hension de qualités sensibles rudimentaires
(odeurs de fleurs connues, musique easy liste-
ning, sensations tactiles rugueuses ou soyeuses,
gotts du doux ou bien de I'amer, la sponta-
néité est érigée en mesure universelle de la
sensation et du jugement. Elle assure une
extension maximale et transnationale de la
sphere d’influence du soft power.

De surcroit, au plan géographique, la mode
tend a effacer les différences en limitant les
habitudes vestimentaires locales, régionales,
ou nationales. En se mondialisant, a I'unisson
d’une consommation industrielle de masse,
la mode réduit les différences dans I'espace
qu'elle déploie dans le temps par la succession



des modes. « Il est certain, note Gabriel Tarde,
que le progres de la civilisation se reconnait au
nivellement graduel qu’elle établit sur un ter-
ritoire toujours plus vaste, si bien quun jour,
peut-étre, un méme type social, stable et défi-
nitif; couvrira l'entiére surface du globe, jadis
morcelée en mille types sociaux différents,
étrangers ou rivaux »'°. Soit les différences
sont gommées dans des standards nationaux
ou internationausx, soit elles vont étre remixées
par le post-modernisme qui agglomere libre-
ment époques, lieux et genres. Logiquement,
dans le scénario que dessine Tarde, la civili-
sation conduit 4 la liquidation de toutes les
coutumes, au profit d’une forme unique et
consommable de culture planétaire. Le para-
doxe du capitalisme est manifeste : aprés s’étre
extrait de 'uniformité des besoins pour débou-
cher sur une diversité des désirs qu’il aurait
a sa charge de satisfaire, I’économie produi-
rait, au nom de l'universalisme de la culture
et de valeurs communes, un nivellement des
agréments esthétiques (mode, design, art). En
ce sens, aujourd’hui, la stylisation des pro-
duits manufacturés, qui use d’enjolivement
et d’'ornementation, offre un moyen supplé-
mentaire de réduire la durée de vie de I'objet,
a priori consommable, destructible, en I'ex-
posant 4 la fluctuation sensible des gotits que
les valeurs de civilisation sont en charge de
justifier. Compte tenu des cycles rapides, des
mémes individus tendent quasiment a syn-
chroniser les gotits avec les dégotits, aimant
impulsivement des choses qu’ils détestaient.
Les changements de mode transforment les
gofts en dégofts, et inversement. De leur c6té,
les motivations sensibles sont des relais, des
médiateurs, des zones de contact, ou il devient
difficile de déméler la part de soi, d’un désir
propre, de la part des stimulations offertes ou
imposées au désir. Dans la majorité des cas, la
mobilisation des sens du consommateur, de
l'odorat ou du toucher, vise a produire de la
sympathie, témoignage d’appartenance a une
unique communauté et de continuité avec

des objets, et si nécessaire, par le truchement
d’étres humains comme dans la production
de services de proximité.

L'éclectisme va permettre de combiner les
genres, les catégories d’objets, les attributs,
les sentiments, dans le but de renverser
toutes les hiérarchies établies et de lever les
dernieres inhibitions. Il ceuvre au déploie-
ment de nouvelles formes de consommation,
comme lorsqu’il s’agit de I'emploi métony-
mique de la culture. Réelle ou symbolique, une
seule partie suffirait & 'exprimer en totalité :
« Mélanger sur une méme surface les motifs
néo- et hyper-réalistes, lyriques ou concep-
tuels, C’est signifier que tout se vaut parce que
tout est bon a consommer. C’est essayer d’éta-
blir et de faire entériner un nouveau « godQit ».
Ce « gofit » n’est pas un goft. Ce qui est solli-
cité par I’éclectisme, ce sont les habitudes du
lecteur de magazine, les besoins du consom-
mateur des images industrielles standard, c’est
lesprit du client des supermarkets. Ce post-
modernisme-12, dans la mesure ot il exerce,
par les critiques, les conservateurs, les direc-
teurs de galerie et les collectionneurs, une
forte pression sur les artistes, consiste a ali-
gner la recherche picturale sur I’état de fait
de la « culture » et a déresponsabiliser les
artistes par rapport a la question de I'impré-
sentable. Or, celle-ci est 2 mes yeux la seule
qui soit digne des enjeux de vie et de pensée
dans le siecle qui vient »7. Clest un fait que
I’essor esthétique de la consommation doit
beaucoup a une frange de I'art contempo-
rain, a la confusion du produit et de I'ceuvre,
de la série et de I'exemplaire unique, dans sa
logique de différenciation et de captation de
la sensibilité. Ainsi, selon Paul Valéry, « Lart
moderne tend a exploiter presque exclusive-
ment la sensibilité sensorielle, aux dépens
de la sensibilité générale ou affective, et de
nos facultés de construction, d’addition des
durées et de transformation par lesprit. Il
s'entend merveilleusement a exciter I'atten-
tion et use par tous les moyens pour l'exciter :
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intensités, contrastes, énigmes, surprises »S.

Ce n’est pas exactement 2 la pratique assidue
— au sens de celle des amateurs — qu’invite
ce mouvement. Commune a cet art-Ja et a la
consommation, la stimulation intense, immé-
diate, des pulsions est de rigueur, grice « aux
actions directes sur les centres nerveux par le
plus court chemin »".

Par opposition au recueillement, la distraction
exprime une maniére singuliére de se rap-
porter aux choses. Le premier suggere un état
d’absorption dans I'ceuvre, solennel et grave,
tandis que la seconde parie sur un défaut d’at-
tention, au sens du personnage distrait. C'est
étre 1a, présent, sans jamais devoir sengager,
comme par souci de tenir les choses a distance.
La distraction nous libére continuellement
des choses, car aucune attache ne mérite un
engagement sans retenue. A plus forte raison,
il parait difficile d’avoir gotit aux choses desti-
nées a distraire. Ce mode de réception permet,
a force de distraction, d’adapter ’homme a des
tAches refusées aux modalités de réception fon-
dées sur l'attention. « Lhomme distrait, écrit
Benjamin, est parfaitement capable de s’ac-
coutumer. Disons plus : c’est seulement par
notre capacité d’accomplir certaines tiches de
fagon distraite que nous nous prouvons qu'elles
nous sont devenues habituelles. Au moyen
de la distraction qu’il est 3 méme de nous
offrir, I’art établit & notre insu le degré auquel
notre aperception est capable de répondre a
des tiches nouvelles »*°. Avec le postmoder-
nisme, le soft power s’inscrit au coeur de la
fin des idéologies, de I'imbrication de toutes
les formes de culture, des valeurs, des genres,
des mondes marchands et artistiques, popu-
laires et élitistes.

L'extension du champ du soft power
Mais le soft power ne saurait nullement se
limiter & une culture populaire ou dite post-

moderne. Au contraire, on sait faire feu des
valeurs patrimoniales, a leur tour susceptibles
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d’entrer sous le giron d’'une culture exportable.
De ce fait, 'authenticité s'expose a devenir
une marchandise de premier choix : « La
découverte de l'authenticité comme dernier
rempart de I’éthique individualiste est un
reflet de la production industrielle de masse.
C’est seulement lorsque d’innombrables biens
standardisés donnent I'illusion — au nom du
profit—d’étres uniques que se développe a titre
d’antithése, mais suivant les mémes critéres,
I'idée que le non-reproductible représente 'au-
thenticité véritable. Auparavant, on ne se posait
sans doute pas plus la question de l'authen-
ticité a propos de productions intellectuelles
que l'on ne posait celle de loriginalité encore
ignorée a I’époque de Bach. L'imposture de
lauthenticité remonte a I'aveuglement bour-
geois a I’égard du processus de I’échange. Est
authentique a leurs yeux ce a quoi peuvent étre
réduits les marchandises et les autres moyens
d’échange, surtout l'or »*..

Ces invocations du passé ne font pas unique-
ment parler d’elles en réaction a la modernité
industrielle. Par la transformation de ce passé
en bien consommable, elles sont inscrites au
coeur de la modernité et de la « culture » consu-
mériste. Une époque soucieuse et inquicte de
la préservation de sa culture historique, face
aux périls industriels, réagit en érigeant des
patrimoines par exemple dans le domaine de
son alimentation. L'idée et la nécessité de sa
préservation font I'unanimité. Aujourd’hui,
I’époque réclame des institutions — cités,
musées, poles d’excellence et centres culturels
—en arguant que la nation frangaise demeure
ce berceau des arts de vivre. Le réle de I'insti-
tution culturelle est de conserver et de valoriser
ce qui, dans le passé, devait son existence et sa
vitalité & une dynamique sociale et politique,
avec ses ramifications économique, artisanale
et morale. Cest ainsi que le « repas gastro-
nomique des frangais » a été inscrit comme
patrimoine immatériel de ’humanité par
'UNESCO en 2010. Peut-on croire que la
vitalité gustative et alimentaire est redevable



au classement et a une quelconque recon-
naissance officielle ? Doit-on a ’Académie
francaise de porter la création littéraire depuis
sa création en 1635 ?

Toute patrimonialisation court le risque de
normaliser les formes de production et I'ac-
tivité gustative. Au lieu d’étre active, elles
deviennent rituelles et codifiées. Or ce moment
est décisif : la consécration culturelle est la
condition sine qua non d’une valorisation éco-
nomique. Comme la gastronomie ne peut
prospérer sans se raccrocher d’'une maniére ou
d’une autre a son époque, elle doit opérer sa
mue pour étre en conformité par les exigences
d’une économie de marché et du systeme des
loisirs culturels. Auréolée de son étiquette
culturelle, la gastronomie se prévaut d’une
dignité supérieure. Elle saffranchit du carcan
alimentaire quotidien et découvre le « repas
gastronomique des francais ». Au terme de sa
redéfinition, avec sa codification, la cuisine est
portée sur la scéne de la consommation cultu-
relle et identitaire. Elle soffre désormais a des
activités ludiques et au spectacle d’une mise
en scéne médiatique tapageuse. La cuisine
comme loisir fait corps avec I'époque actuelle
en tant qu'elle est un objet consommable. Il
suffit de songer aux biens de consomma-
tion dérivés de la cuisine, depuis les cours de
cuisine, les kits de cuisine, la profusion des
ouvrages culinaires, des émissions télévisées
de téléréalité, une médiatisation outranciére
eten particulier celle de chefs, des expositions,
des festivals et la reviviscence des folklores.
Comme pour des millions de téléspectateurs,
face 2 un match de football ou 4 un show télé-
visé sur la cuisine, s’affrontent des candidats
cuisiniers pendant plusieurs semaines de com-
pétition spectaculaire.

Par ailleurs, ce loisir gastronomique s’inscrit
dans I’horizon marchand des loisirs presti-
gieux et renommés??. Ce rattachement des
denrées périssables au domaine de la culture
la plus digne opére une assomption écono-
mique inédite. Les prix auxquels s’échangent

ces marchandises sont conformes a cette caté-
gorie particuliére et supérieure de biens.
N’ayant plus a se calquer sur le modele clas-
sique d’évaluation et d’établissement des
valeurs d’échange, ces derniers jouent le rdle
d’une avant-garde du marché alimentaire. Le
caractére luxueux brouille les repéres habi-
tuels en raison méme des difficultés a tarifer
une « ceuvre » plutét qu'une denrée consom-
mable. Toutes les conditions sont réunies pour
arracher le simple produit a la trivialité quoti-
dienne. Un renversement se déroule : au lieu
d’étre affectée par sa dimension éphémere
et périssable, la valeur de I'objet alimentaire
s’en trouve au contraire renforcée. Faire de
la cuisine un loisir c’est dessiner un nouveau
champ, et des plus véloces, de consomma-
tion. S’il tend en direction du luxe, c’est pour
mieux se décliner ensuite sur des plans com-
merciaux plus ordinaires.

En tout cas, la patrimonialisation a un objectif
économique : positionner une nation en pla-
teforme touristique, en vertu du soft power de
la table. La certification culturelle balise avan-
tageusement une voie économique. Faire de
la cuisine un secteur dynamique d’une éco-
nomie des loisirs conjugue deux objectifs : d'une
part, c’est 'ouverture d’un nouveau champ
de consommation économique fondé sur
les loisirs, et, de l'autre, c’est pour les Etats,
eux-mémes en position de relayer les intéréts
des marchés nationaux, un moyen de faire
rayonner leur politique et d’assurer leur pou-
voir en dehors de leurs fronti¢res. Ce dernier
mouvement est d’autant plus propice que la
cuisine est par essence hybridation de savoirs,
techniques et ingrédients. Ce mouvement se
manifeste avec 'Espagne, les USA et les pays
du Nord qui ont mis en place des politiques
hardies de valorisation de leur cuisine comme
source d’influence culturelle et construction
d’une notoriété mondiale.

Olivier Assouly
Professeur, IFM
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Libres propos

sur le soft power,

la culture et

la transmission des savoirs

Jean-Michel Bertrand

«Ma premiére expérience de Amérique

a été en images.

Des comics, surtout des numéros de Mickey
et des magazines. ..

“The American Dream”, un réve aussi

se compose d’images. .. »

Wim Wenders, Emotion pictures

« Il n'est pire tyran que celui qui se fait aimer ».
Baruch Spinoza

En 1976, quelques mois aprés la mort de Mao
Tsé Toung, les membres de la « Bande des
Quatre » furent démis de leurs fonctions,
arrétés, jugés et condamnés. La défaite de
ce groupe de dirigeants marqua la fin de la
Révolution culturelle et la mise en ceuvre d'une
nouvelle politique économique a l'origine du
développement du capitalisme chinois.

Un peu plus tard, en 1979, Coca Cola part a
la conquéte du marché chinois. Cette réalité
factuelle et commerciale fut alors pensée et
commentée dans la presse occidentale a travers
le double prisme d’un imaginaire de marque
— n'oublions pas que la part de la publicité qui

vend le produit est souvent moins prégnante
que celle qui travaille & proposer des valeurs
et un style de vie - et d’un acte symbolique
majeur. Imaginaire : ainsi, 'arrivée pacifique
de Coca était supposée signifier une transfor-
mation fondamentale du rapport au temps et
donc au monde exprimé par le « claim » « Soif
d’aujourd’hui », cest-a-dire d’un présent fait
d’hédonisme, d’affirmation de soi, d’énergie
désirante, dans une ambiance de fétes géné-
rationnelles. Et la dimension symbolique ou
représentative était, évidemment, la capacité
de Coca a signifier 'Amérique et a en étre
percue comme |’équivalent métonymique.
La Chine a donc adopté le Coca et, en partie
au moins, une idée du bonheur fait de réus-
site sociale, d’individualisme et de frénésie
d’achats traduisant une fascination pour les
marques occidentales (et donc, en partie pour
I’Occident). Certes, ’Amérique a cessé d’étre
considérée comme le grand Satan, mais le soft
power publicitaire a des limites que 'exemple
choisi met aisément en évidence : la Chine ne
sest pas démocratisée et s'est aussi engagée
dans une compétition économique soutenue
par un nationalisme affirmé. Les éléments
d’influence culturelle se sont, comme dans
tout phénomene d’acculturation, recombinés
avec des traditions et représentations plus
anciennes pour donner lieu a des pratiques
ou désirs surcodés par des paramétres plus spé-
cifiquement économiques ou politiques.
Cet exemple bien trop partiel et étroit indique
néanmoins, si besoin était, que les notions de
soft power et d’influence méritent d’étre inter-
rogées au-dela des évidences qu'elles semblent
convoquer. Aussi, aprés un rapide examen de
la notion, nous mettrons I’accent sur deux des
vecteurs d’influence que sont la « culture »
dans son acception large et I'enseignement ou
la formation, en essayant de saisir la nature
des transformations qui affectent ces deux
domaines particuliers et leur conférent la pos-
sibilité de jouer un réle dans l'attractivité ou
I'image d’un pays.
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Le soft power, symptome ou un concept ?

Si l'on met volontiers I'accent aujourd ’hui sur
les effets et la place de 'idéologie, des représen-
tations, des modeles culturels ou médiatiques,
voire de l'offre d’enseignement dans I'exer-
cice pacifique de la diplomatie, il convient,
en premier lieu, de souligner que cette puis-
sance n'est qu'une des composantes d’une
affirmation qui est indissociablement mili-
taire, économique et « culturelle ». Autrement
dit, le mot « soft », malgré son caractére plai-
sant, ne doit pas faire illusion et faire oublier le
terme « power » qui 'accompagne : la notion
est I'expression d’une vision du monde tra-
versée par des rapports de force et, in fine, une
volonté de domination.

Joseph Nye, ancien président du National
Intelligence Council (1993-1994) et ancien
secrétaire adjoint a la Défense, I'un des théori-
ciens les plus en vue du soft power, a d’ailleurs
récemment insisté, sans angélisme aucun,
sur cet aspect. Son propos, dénué de toute
ambiguité et débarrassé des niaiseries des apo-
logues du soft power  la frangaise (qui y voient
I'expression d’un monde pacifié, généreux et
créatif !), indique qu’en réalité, d’un point
de vue politique, le sof? est une arme (douce)
dans l'affirmation d’une puissance nationale
alors méme que les USA (ou tout autre pays)
ne peuvent plus prétendre régner par le seul
biais de la force militaire ou d’un impéria-
lisme économique classique.

Voici ce que précise Nye, dans un entretien
récemment accordé A Olivier Guez et publié
en automne 2010 dans le n° 129 de la revue
Politique Internationale : « Les Etats-Unis ne
peuvent plus partir seuls en guerre aujourd’hui
comme le leur « permettait » la doctrine de
2002. C’est pourquoi le paralléle entre Obama
et Eisenhower me semble assez pertinent. Ike
futle premier a mettre en garde contre ’hyper
extension des forces armées et leur déploie-
ment sur de trop nombreux terrains. Il fut le
premier, aussi, a souligner 'importance d’'une
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économie saine et vigoureuse... (Obama), je
le confirme : c'est un président soft power ! Le
premier de I'histoire des Etats-Unis depuis
Kennedy, certainement. Leffet Obama, c’est
que dés son élection, avant méme d’avoir pro-
noncé une parole, les Etats-Unis étaient a
nouveau attrayants pour la majorité de I’hu-
manité | Le soft power se mesure a la capacité
d’une puissance a en attirer d’autres dans
son orbite et, par conséquent, 4 augmenter la
probabilité d’obtenir les concessions qui I’ar-
rangent au mieux. Grice a la persuasion et a
‘attractivité, ce soft power permet de créer un
I ;
environnement favorable aux intéréts de celui
qui l'exerce. Il le met en position de force. Mais
a une condition : qu’il saccompagne d’un fard
power plus classique. Lun sans autre ne méne
pas trés loin dans le monde actuel ».
Voila donc qui a le mérite d’étre clair, tout
comme les précisions apportées par ailleurs
sur la notion elle-méme qui, en réalité, ne fait
qu’indiquer un processus sans permettre de
penser finement les phénomenes d’influence
ans leurs modalités, leurs principes (notam-
dans| dalités, 1 t
ment la marchandisation du monde) et leurs
formes. Autrement dit, la notion n’est pas a
proprement parler un concept ou alors, il sagit
‘un concept bien pauvre en compréhension
d tb h
parce qu'il ne s'accompagne pas d’'une théorie
u pouvoir méme élémentaire ou vague. Rien
d 1 t R
e comparable, par exemple avec la rééla-
d ble, 1 1 1
boration exigeante et critique de la notion
de pouvoir par Michel Foucault ou celle de
sociétés de « controle » définies par Gilles
Deleuze. Mais peut-étre n'est-il plus néces-
saire de comprendre et suffit-il, de mesurer
des effets, comme le font en définitive nombre
b
d’études de marchés ou de bilans comptables
qui proposent de constater des différences
supposées (et vaguement interprétées) entre
iput et output, échanges de flux et de don-
nées déclaratives ou purement factuelles ?
Il est vrai que Foucault, Deleuze et bien
b
d’autres avaient pour ambition de repenser
une théorie du pouvoir relativement simpliste



et héritée de la doxa marxiste, alors que, ironie
de I'histoire, la théorie du soft power rejoint
en réalité — mais aprés-coup — la fagon dont
le marxisme caractérisait I'idéologie domi-
nante, comme ensemble de valeurs, d’idées
et de visions diffusées (a travers la religion,
le sport, la culture de masse, les médias et
parfois 'Ecole) afin de masquer les antago-
nismes de classe et surtout, de promouvoir
des conceptions du monde et de la vie favo-
rables aux intéréts des classes possédantes. A
cette accusation d’instrumentalisation de la
culture et des médias a des fins de domina-
tion sur les esprits, les démocrates répondaient
alors en invoquant 'argument du libre-art-
bitre, la neutralité, la pluralité et la diversité
d’expression des visions et des valeurs dans
l'espace social. Il semblerait que la dispari-
tion d’une opposition marxiste ne rende plus
nécessaire d’exprimer la fiction libérale dans
ces mémes termes-1a.

Soft power et modele américain

Il est un dernier point que souligne Nye et
qui mérite toute notre attention : il précise,
en effet que la notion n'est pas « nouvelle »
(les romains, par exemple, le pratiquaient
déja aupres des peuples conquis en adop-
tant leurs dieux et en offrant des fétes et des
distractions de masse). Il est évident que les
USA ont toujours en mémoire ce temps ol le
cinéma hollywoodien avait participé a pro-
mouvoir dans le monde une image aimée
de 'Amérique. Ce cinéma qui a diffusé des
modes au sens large du terme, c’est-a-dire des
fagons de se vétir (jean, tee-shirt, blouson,
cigarettes mais aussi I’élégance bostonienne)
des comportements (des fagons d’aimer, par
exemple), une idée de la liberté ou du plaisir,
des musiques, et des fagons de parler, a su faire
réver en jouant sur un star system proposant a
l'admiration collective des symboles de beauté
et de réussite. Il a donc su, pour reprendre la
citation faussement attribuée 4 André Bazin

par Jean-Luc Godard dans le générique du
Meépris, « substituer a notre regard un monde
qui s'accorde a nos désirs »!.

Ce que permet de mettre en évidence le cinéma
hollywoodien, c’est la double consistance ou
le double visage de la notion de soft power
qui recouvre des aspects qu’il convient de
différencier clairement, avant de penser leur
articulation et étayage réciproques. D’une
part, cela confere de I’éclat a un pays considéré
comme une marque (le cinéma hollywoodien a
fait aimer ’Amérique et a consolidé son image
de démocratie, alors méme que le pays n’a aboli
les lois racistes connues sous le nom de lois Jim
Crow qu'en 1954 et qu’il a fallu attendre 1967
pour légaliser les mariages mixtes), et d’autre
part, cela sert a influencer volontairement ou
non les publics de consommateurs en diffu-
sant des valeurs « idéologiques ». Ce que le
cinéma hollywoodien a fait avec une efficacité
rare, mélangeant « entertainment », légereté
ou gravité et spectacle, tout en diffusant des
visions du monde particuli¢rement norma-
tives ou politiques. En effet, un trés grand
nombre de ces films reposent sur un schéma
narratif opposant une situation ordonnée et
paisible qu’une puissance néfaste (indiens,
brute, assassin, pervers, espions soviétiques,
etc.) vient troubler, jusqu’a ce qu’un justicier
(ou la justice) ne rétablisse l'ordre et la pri-
mauté de la Loi. Cette trame qui oppose le
bien et le mal, le normal et le pathologique
et valorise la famille (pilier de la société) est
éminemment et subrepticement politique
puisqu’il s’agit, bien souvent de justifier le
fondement de la société américaine et d’orga-
niser une coalescence entre la sphere privée
ou familiale et la société dans son ensemble.
A tel point que Shining de Kubrick qui met en
scene une famille pathologique (paranoia, hys-
térie et dédoublement de la personnalité) dans
un hétel (construit sur un cimetiére indien)
symbolisant a la fois la splendeur de PAmé-
rique et le refoulement a été décrypté, a juste
titre, comme une mise en accusation ou une
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déconstruction des mythes américains pro-
posés par Hollywood.

Hollywood, Disney a ses débuts ou encore le
jazz et plus tard la pop constituent le versant
souriant d’une culture américaine — parce
qu’elle visait ouvertement ou secrétement a
l’art, ou, 2 tout le moins, savait se donner dans
une fantaisie pleine d’humour, capable de
jouer sur la distance et les codes de la représen-
tation — qui est devenue une culture de masse
en proie a 'inauthenticité. Culture fabriquée
selon une logique marketing qui substitue a
lart, a 'expérience, aux recherches formelles,
des produits standardisés et ciblés sans autre
souci que celui de répondre & une demande
« médiocre » qu'elle participe aussi a définir
(« L'industrie sadapte au vote qu’elle a ins-
piré elle-méme »)?.

Aussi, ce n'est pas seulement un jugement de
golt qui doit étre convoqué pour analyser la
formation et les effets de cette culture indus-
trielle de masse subordonnée aux loisirs et a
« l’entertainment ». Il ne suffit pas, en effet
d’en reconnaitre l'existence puis de la révoquer
au nom d’un principe de distinction. Car elle
témoigne d’une crise de l'autorité, de la légi-
timité, et d’un effet de brouillage entre art et
culture ainsi que d’une transformation pro-
fonde du rapport a I’art, a ses finalités, a son
«usage » ou a ce dont il est le souci ou encore,
dontil a le souci. C'est évidemment aux remar-
quables analyses développées par Hannah
Arendt notamment dans La Crise de la culture,
a celles d’Adorno, mais aussi 2 Baudrillard ou
Agamben que l'on peut se référer pour penser
une situation, le moment d’une histoire que,
dans sa lucidité inouie, Nietzsche avait déja
pressentie et annoncée. Arendt, notamment,
met en relation la destruction de la culture
par la logique marchande (il n’y a pas, selon
elle de véritable culture de masse mais une
culture transformée en loisir) et une crise de
la transmission, de la 1égitimité, de I’autorité,
balayés par une opération d’effacement des
frontieres® dans un mouvement d’équivalence
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généralisée’. Comme en témoigne symbo-
liquement Disney (Les comics ont donné
naissance aux parcs d’attraction, puis a des
villes d’hotels out passer week-end et vacances),
c’est la marchandise loisir qui désormais
nourrit le soft power « culturel » en denrées
d’exportation.

En outre, on aurait tort de réduire le ressort
du soft power a la seule circulation de biens
ordinaires, obéissant a un profilage dicté par
le marché global. Lart est aussi concerné par
des opérations de prestige et 'ouverture de
foires d’art contemporain a Miami, Dubai,
Shanghai, tout comme la création de musées
ou de fondations i forte visibilité en consti-
tuent |’évident témoignage. Les puissants ont
fait de I'art le signe fétichisé de leur puissance
(moins nationale que mondiale et dont la voca-
tion ultime est de travailler pour leur image
de marque).

I1 faut entendre Bernard Lamarche-Vadel —
dont I'TFM peut s’honorer d’avoir publié les
cours qu’il donna en son sein — évoquer, dans
une conférence donnée a la Villa Arson, la
mutation du marché et du rapport a I'art pour
comprendre ce qui, dans ce domaine aussi,
sest joué dans les années 80. Lamarche-Vadel
met en évidence quatre points essentiels : la
métamorphose collective d’'une société pour
laquelle la culture et I’art (dont les bourgeois
se fichaient) deviennent le bien absolu auquel
il s’agit alors de s’identifier, la possibilité de
fabriquer et lancer des artistes, comme des
produits ou des marques selon des procédures
ou recettes établies, le primat de la commu-
nication aimable etz fine, le changement du
statut des ceuvres. L'identification qu’évoque
Lamarche-Vadel se comprend, au double sens
du terme : I'art devient ce qui permet de com-
pléter le portrait d’une société satisfaite d’elle
méme et qui saccomplit & travers une consom-
mation ; et le désir d’art est ce par quoi ses
membres « éclairés » se donnent une identité.
Lon comprendra pourquoi « I'art » devient
avant tout décoratif (« La culture ou I’art



devenaient le bienfait absolu... Cette société
qui avait son frigidaire, sa BMW, avait une
chose qui lui manquait : des tableaux sur ses
murs... »). Un tableau comme complément
d’une panoplie, ou d’une collection que bientot
rejoindront, englobés dans un méme appétit
« d’esthétique » et de distinction, les objets
« design »’. Lautre changement marquant
qu’évoque remarquablement Lamarche-
Vadel est la capacité nouvelle de fabriquer
des artistes a partir de cette demande. Toutes
les institutions (musées, galeries, mécénes,
marchands) y concourent dans une complicité
qui est celle de réseaux structurés se relayant
pour assurer la promotion des artistes dési-
gnés et sachant s'engager dans des démarches
et des parcours balisés. En conséquence, la
relation entre les artistes et leurs acheteurs
change radicalement. Auparavant, l'art en tant
quexpérience ou expérimentation n’avait pas
de destinataire ; il ne le rencontrait que par
choix, élection réciproque et reconnaissance
du sens d’un travail, d’une capacité a donner
a voir. Aujourd’hui le destinataire est expli-
citement ciblé et fait d’ailleurs connaitre ses
attentes. C’est ce qui explique au fond la dis-
parition de la critique éclairée, 'indifférence
qu'elle suscite aujourd’hui et la fin de grands
débats. Parce qu’il faut produire de I'adhé-
sion, la critique engagée est remplacée par
des argumentaires relevant d’une rhétorique
de communication. Et, lorsqu’elle est pré-
sente elle est digérée par un systeme qui la
surdétermine et ne 'accepte qu’a titre d’exo-
tisme amusant.

Soulignons enfin, pour compléter les propos
de Lamarche-Vadel que, dans son principe,
lart est utilisé pour servir de référence et de
paradigme a une qualité socialement sancti-
fiée : « La Créativité ». Le succes de ce terme
que l'on retrouve dans toutes les bouches et
dans bien des demandes de formation des
entreprises est aussi massif qu’il est vague.
Le recours permanent a cette notion tient a
ce qu'elle permet de compenser la dimension

« mainstream » et souvent convenue de la
culture dominante. En effet, parler de créa-
tivité permet de conférer 2 n’'importe quelle
petite variation (« créative ») la grandeur et les
qualités d’une création, cest-a-dire de ce qui
fait rupture ou événement. Raccourcir une
robe, mixer des morceaux de musique, choisir
la couleur d’une bicyclette, peindre Guernica,
définir le concept d’inconscient ou concevoir
la théorie de la relativité sont autant d’ex-
pression de cette merveilleuse faculté quiest
la créativité ! Il faut tout ignorer de la distinc-
tion entre différence de nature et différence de
degré pour penser en ces termes et pour faire
s’équivaloir « création » et créativité. Mais
qu’'importe et pourquoi sembarrasser de pré-
cautions épistémologiques lorsqu’il s’agit de
participer a la promotion des industries de la
création et d’informer le prisme selon lequel

il convient de les percevoir®.

Soft power et mutation de I'enseignement et
des connaissances

Lannexion de la culture et de l'art par I’éco-
nomie de marché dans ses formes et extensions
actuelles trouve son pendant dans le champ
de 'enseignement et notamment de 'ensei-
gnement supérieur qui a connu ces derniéres
années des mutations considérables et un
changement d’échelle sans précédent dans le
passé. Le marché de I'enseignement, puisque
c’est ainsi désormais qu’il fonctionne est
évalué a plus de 2 000 milliards d’euros et
s'accompagne d’un autre marché mondial,
celui de la mobilité étudiante. Cette mobi-
lité correspond a une recherche de formation
compétitive sur le marché du travail mondial.
C’est un des aspects décisifs de I'exercice du
soft power que d’attirer des étudiants étran-
gers. Lhypothése étant qu’étre formé dans un
pays donné conduit bien souvent a en adopter
les valeurs, les facons de vivre ou de penser
du pays d’accueil et a pour effet de susciter de
I'admiration ou un attachement durable.
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Cette mutation des caractéristiques de I'ensei-
gnement supérieur, qu’il s'agisse de formation
« courtes », des MBA ou de PHD mériterait
un examen a part enti¢re. Nous nous conten-
terons, dans un premier temps d’en souligner
les traits saillants et de rappeler ce sur quoi
s'accordent tous les acteurs et toutes les institu-
tions concernées ('OMC, ’OCDE, le Conseil
de 'Europe jouent dans ce processus un réle
déterminant).

Lon assiste depuis déja quarante ans a une
constante diminution des engagements de
I’Etat dans le premier service public qu’était
l'enseignement et principalement dans l'ensei-
gnement secondaire ou supérieur. Ce retrait,
ou ce recul, seffectue au profit d’institutions
privées, payantes qui ont pour vocation pre-
micre de former des étudiants immédiatement
employables, susceptibles d’accepter la « flexi-
bilité » dont les entreprises ont besoin. Ces
universités privées, Ecoles (grandes ou plus
petites et modestes), instituts ou fondations
sont organisés en réseaux et la plupart d’entre
eux sont animés par une logique de déve-
loppement international. L'émergence d’un
enseignement transnational franchisé se fait
notamment par le biais d’accords de jume-
lage avec des universités étrangeres réputées.
Les formations proposées (parfois a distance)
débouchent sur des diplomes «labellisés » par
les universités « meres ». Soulignons enfin que
ces établissements sont animés par une logique
de concurrence dont les parametres déter-
minants sont la réputation « d’excellence »
mesurée avant tout a 'aune du taux d’emploi
a la sortie et de la hauteur des salaires.

Ce qui est en jeu dans le développement du sof?
power en maticre d’enseignement, cest le déve-
loppement d’établissements qui rompent, du
moins dans le domaine des sciences humaines,
avec le modele universitaire et les exigences
disciplinaires. Traditionnellement, les uni-
versités affichaient une quadruple vocation :
la transmission de savoirs considérés comme
patrimoine de I'humanité, le développement
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d’une réelle capacité a penser des questions et
problémes repérés comme tels au sein de disci-
plines ou de champs de savoir, la recherche et
la formation d’une élite susceptible de prendre
place dans une société donnée, tant profes-
sionnellement qu'en tant que citoyens. Cette
tradition est en partie balayée par la marchan-
disation de I'enseignement qui obéit avant
tout a une logique dictée par I’économie et les
entreprises et non par des considérations scien-
tifiques, académiques ou sociétales (il serait
absurde d’assimiler, comme le fait le néo-libé-
ralisme, dans son réductionnisme confondant,
la société et I’économie). Cette logique aboutit
a proposer moins un enseignement que des
formations, moins un savoir libre et réflexif
que des méthodes et des recettes d’ordre tech-
nico-pratique ou des « compétences » dont les
entreprises disent ou pensent avoir besoin”.
Le paradoxe criant de cette conception, qui
se veut pragmatique, est qu'elle finit par pro-
duire des effets pervers et inverses. En effet,
I’employabilité, poussée a son comble, res-
treint jusqu’a la possibilité d’adaptation au
marché et au monde de I'entreprise, lesquels
changent et ne cessent si besoin est de rebattre
régulierement les cartes. Pour avoir cherché
a coller a une configuration économique qui
s'épuise d’elle-méme, ce systéme de formation
déclasse d'un méme geste des compétences
déja dépassées et tend au fond a se stériliser.
A contrario, une forme plus erratique, voire
« classique » de formation ouvre des oppor-
tunités intellectuelles, voire professionnelles,
plus étendues & moyen terme®.

Si ces propos peuvent sembler trop généraux,
ou insuffisamment fondés, quelques exemples
sans équivoques peuvent aisément les illus-
trer. Les étudiants d’écoles de commerce
utiliseront quotidiennement des notions ou
concepts dont ils feront peut-étre usage (iden-
tité, personnalité, inconscient, mythes, récits,
imaginaire, symbolique, structures, concepts’)
sans avoir la moindre idée de leur sens pro-
fond, des champs théoriques dans lesquels



ils sont nés, des controverses ou multiples
approches qu’ils ont suscitées et surtout sans
avoir eu le temps de lire et travailler directe-
ment, par eux-mémes, les textes et auteurs. Ce
qui demeure le seul et le meilleur moyen de
former un esprit et de développer une réelle
capacité de compréhension.

Il n’y aurait nulle difficulté a accepter l'exis-
tence d’un enseignement de cette nature, si
la distinction était clairement établie et si les
écoles mises en avant par un soft power agressif
n’étaient pas tentées de nier cette différence
de nature, en cherchant a concilier le sens du
concret, le pragmatisme et l'efficacité qu’elles
peuvent revendiquer avec une prétention d’ex-
cellence théorique qui ne saurait étre que
marginalement de leur ressort et qui fait aussi
trop souvent défaut a une université essouf-
flée et donc en voie « d’adaptation ».

Il n’est nullement évident, dans un monde
qui réclame avant tout de 'adhésion, de pro-
poser de débattre librement en ces termes et
de tenter d’offrir quelques perspectives cri-
tiques sur la notion de sof? power qui a partie
prenante avec les processus de marchandi-
sation de la vie de 'esprit. Mais il importe
de souligner la complexité et I’hétérogénéité
de situations que les exigences économiques
sefforcent de légitimer au nom du principe
de réalité. Il nous semble décisif de rappeler,
en guise de conclusion, que le capital, ou la
raison instrumentale ne sauraient fournir le
discours fondant sa propre vérité ou son sens et
régimenter tous les aspects, toutes les dimen-
sions de l'existant comme de nos existences!’.
Tout simplement parce que, comme le sou-
ligne Michaél Feessel'!, la constitution d’un
monde commun n'est possible qu'en arrachant
les existences au verdict de la seule efficacité
économique ou sociale.

Jean-Michel Bertrand
Professeur associé, IFM

1. La phrase qui figure en exergue du Mépris est la
suivante : « Le cinéma, disait André Bazin, substitue
a notre regard un monde qui s’accorde a nos désirs.
Le Mépris est 'histoire de ce monde ». En réalité, I'au-
teur de cette phrase est le critique Michel Mourlet
qui écrivait en 1959 dans Les Cahiers du cinéma :
« Le cinéma est un regard qui se substitue au notre
pour nous donner un monde accordé a nos désirs. »
Toute la question est de savoir pourquoi Godard qui
ne pouvait ignorer ceci attribue la citation a Bazin.
Benjamin Simmenauer, & qui je dois cette précision,
évoque sur ce point la volonté de Godard de faire la
synthese entre la pensée bazinienne (la défense du
néo-réalisme) et le cinéma hollywoodien (I'usine a
réves »). Ceci afin de filmer 2 la fois le monde tel qu’il
est, et le monde tel qu’il pourrait étre. Le montage
godardien étant l'opérateur de cette possibilité.

2. Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialec-
tique de la raison, Paris, Tel Gallimard, 2007.

3. Seuls un reste de convention et la peur du grotesque
fait éviter de dire, dans les diners mondains, que l'on
préfere lire Marc Lévy a Proust. Mais il est d’autres
domaines ou la confusion post-moderne fonctionne
a plein régime. De telle sorte qu'un ceuf poli ou un
coeur éminemment kitsch de Jeff Koons peuvent sus-
citer une déclaration admirative et étre considérés
comme plus agréables que les « curieuses » installa-
tions de Beuys. Un artiste comme Murakami incarne
bien cette tendance lourde. Lui ne se géne pas pour
dire qu’il admire Walt Disney et ne trouve aucun inté-
rét a Picasso. Ce qui, n'est finalement pas surprenant
quand on connait son travail.

4. Mais il y a bien plus grave selon elle : 'usage que ceux
qu'elle nomme les « philistins » font de I'eeuvre d’art qu'ils
disent révérer et détruisent dans le moment o ils se I'ap-
proprient : « Sit6t que les ouvrages immortels du passé
devinrent objet du raffinement social et individuel, avec
position sociale correspondante, ils perdirent leur plus
importante et leur plus fondamentale qualité : ravir ou
émouvoir le spectateur ou le lecteur par-dela les siecles. ...
On fait des ccuvres d’art un usage tout aussi déplacé quand
elles servent quelque autre fin que ce soit. Ce peut étre
aussi légitime de regarder un tableau en vue de parfaire
sa connaissance d’'une période donnée, qu’il est utile ou/
etlégitime d’utiliser une peinture pour boucher un trou
dans un mur ». Cf. Hannah Arendt, La crise de la culture,
Paris, Folio Essais, 2012, p. 260 et 261.

Remarquons que si 'usage de la culture pour signi-
fier une position sociale est aisément réprouvé et qua-
lifié de vulgaire, 'argument qui consiste 3 mettre en
avant la nécessité de lire ou de se cultiver pour réus-
sir des études est de méme nature, en ce qu’il repose
sur le principe de I'utilité sociale de I'appropriation de
la culture et de I'importance qu’il y a a se « cultiver ».
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5. Rien d’étonnant que l'on puisse exposer dans les
foires d’art contemporain des objets présentés par de
grandes marques du monde du luxe, telles les chaises
créées par Marni, en 2102, a Miami.

6. Mais les gourous de la créativité n'ont pas I’habitude
de sembarrasser de précautions épistémologiques :
n'ont-ils pas vendu, pendant vingt ans aux entreprises
clientes des séminaires reposant sur la PNL et lopposi-
tion entre cerveau droit et cerveau gauche qui ne pour-
raient qu’indigner les chercheurs en neurosciences.
7.1 ne s'agit pas de mettre en doute la bonne volonté,
les efforts ou le souci de culture ou de recherche de
nombre d’acteurs présents dans les diverses institu-
tions d’enseignements, mais de qualifier le cadre glo-
bal qui s’'impose a eux.

8. Les nourritures spirituelles ont ce point commun
avec les nourritures terrestres : la qualité y est incom-
patible avec la conserve ou le prét a I'emploi et le
prémaché.

9.1l'y a dans I'utilisation systématique du mot concept
dans les approches marketing quelque chose d’abso-
lument risible qui suffit 3 montrer la différence entre
savoir et pratique professionnelle : avant, un concept
était patiemment forgé par ceux qui consacraient leur
vie 2 la réflexion. Le concept de temps, par exemple,
a été travaillé par saint Augustin, Kant ou Bergson.
Aujourd’hui, un concept est devenu le fait de peindre
une devanture en bleu ou de faire une semelle de
chaussure en rouge. Ce qui a pu provoquer, a juste
titre, non le rire mais I'indignation de Gilles Deleuze :
«D’épreuve en épreuve, la philosophie affronterait des
rivaux de plus en plus insolents, de plus en plus calami-
teux, que Platon lui-méme n’aurait pas imaginé dans
ses moments les plus comiques. Enfin, le fond de la
honte fut atteint quand I'informatique, la publicité,
le marketing, le design s'emparérent du mot concept
lui-méme, et dirent c’est notre affaire, c’est nous les
créatifs, nous sommes les concepteurs. C’est nous les
amis du concept, nous le mettons dans nos ordina-
teurs ». (Gilles Deleuze, « Qu'est-ce que la philoso-
phie ? », Revue Chimeéres, n° 8, mai 1990)

10. Il ne peut, comme le souligne Jean-Frangois
Lyotard que fournir des axiomatiques (« qui ne sont
que des décisions sur ce qui a du sens, des choix de
sens ») et sommer chacun d’étre d’accord avec les
axiomes qu’il propose, faute de quoi «il y a infraction
a la rationalité ». Position intenable que celle qui pré-
tend sannexer la vérité, alors méme que pour fonder la
possibilité de dire le vrai (en logique, mathématique,
économie) il convient que «le discours qui dit le vrai
ne soit pas inclus dans les discours dont il établit les
conditions de vérité ou axiomes ».

11. Michaél Feessel, La privation de "intime, Paris, Seuil,
2008.
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