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Les projets de publicité 
collective dans le 
champagne (1931-1939)
Yves tesson

Article publié dans Stratégies des terri-
toires vitivinicoles, Clusters, gouvernance et 
marque territoriale, Steve Charters et Valéry 
Michaux (dir.), Éditions MPE, Collection 
« Management & Prospective », 2014.

Comment s’est bâtie la réputation du cham-
pagne ? Si le champagne constitue bien, 
grâce à la protection de l’AOC, une forme de 
« marque territoriale » dont sont propriétaires 
l’ensemble des professionnels de la région, son 
succès n’est-il pas d’abord fondé sur le marke-
ting individuel des grandes maisons ? En effet, 
celles-ci, par leur prestige, semblent constituer 
de véritables locomotives tirant derrière elles 
tous les acteurs de la branche. À ce titre, il est 
intéressant d’examiner la manière dont furent 
envisagés par le passé les projets de publicité 
collective et les tensions qu’ils ont pu générer, 
révélant des visions parfois antagonistes du 
produit entre les différentes catégories de la 
profession mais aussi une volonté de séparer 
de manière claire les compétences de chacun. 
Cette analyse apparaît d’autant plus pertinente 
que la question d’une forme de propagande 
collective a été récemment remise au goût 
du jour dans les projets de l’interprofession 

et que les débats qu’elle suscite présentent de 
grandes similitudes avec ceux qui animaient 
la profession voici 80 ans. 
La « propagande collective » fut d’abord 
expérimentée dans les années 1920, lorsque 
l’Association viticole champenoise initia la for-
mation d’un premier Comité de propagande 
coprésidé par les présidents du Syndicat du 
commerce des vins de Champagne (repré-
sentant les grandes maisons) et du Syndicat 
général des vignerons. Dans l’esprit de ses ini-
tiateurs, il s’agissait de renverser les solidarités 
qui existaient jusqu’alors entre négociants et 
vignerons. 
De fait, l’AVC constituait une structure pater-
naliste au sein de laquelle les négociants 
venaient au secours des vignerons en leur 
procurant leur assistance financière et tech-
nique dans la lutte contre le phylloxéra. Au 
contraire, avec le Comité de propagande, les 
vignerons trouvaient une première occasion de 
manifester leur solidarité à l’égard des négo-
ciants en s’impliquant dans des questions dont 
ils avaient toujours été exclus. Ce comité de 
propagande avait aussi un but pédagogique. 
Contemporain des premières fixations com-
munes des prix du raisin, il devait permettre 
aux acteurs de mieux se connaître pour mieux 
s’entendre. Les vignerons découvraient ainsi 
les problématiques des négociants et étaient 
à même de mieux comprendre les prix qui 
leur étaient imposés, non pas par l’unique 
arbitraire des maisons, mais en raison des 
contraintes du marché. C’est dans ce cadre 
notamment que les négociants communi-
quèrent pour la première fois des informations 
restées confidentielles parmi lesquelles leurs 
coûts de revient. L’œuvre de ce premier comité 
fut toutefois réduite. L’essentiel de son travail 
fut de rediriger vers les caves l’afflux de tou-
ristes internationaux venus au lendemain de 
la première guerre mondiale en pèlerinage sur 
les anciens champs de bataille.
La crise des années 1930 relance ce type 
de projet. En 1931, est constituée une 
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Commission de défense et de propagande du 
vin de Champagne réunissant sous la houlette 
du préfet l’ensemble des représentants de la 
Champagne viticole, présidents des syndicats, 
des chambres de commerce, parlementaires, 
directeurs des administrations locales… La 
propagande collective constitue alors, entre 
autres domaines, l’un des outils principaux 
devant permettre une relance de l’économie 
champenoise. Mais, cette fois, la question 
suscite de vives polémiques et si les vigne-
rons et le commerce de la petite bouteille se 
montrent très enthousiastes, les grands négo-
ciants semblent beaucoup plus réticents et ont 
une approche différente à la fois quant aux 
origines de la crise et quant à ses remèdes. 
À travers les archives de l’Union des mai-
sons de Champagne et du département de 
la Marne, riches en rapports confidentiels, 
procès-verbaux de réunions et correspon-
dances sur la période des années 1930, nous 
tenterons de dégager les origines de ce désac-
cord et la manière dont s’établit finalement 
un consensus.

Un projet initié par les vignerons mais qui 
suscite d’abord une opposition virulente du 
grand négoce

À cette époque, alors que la crise fait rage 
et que les expéditions de champagne s’ef-
fondrent, les vignerons qui ne parviennent 
plus à écouler leurs stocks de raisin auprès 
du négoce, réclament la mise en place d’un 
nouveau comité de propagande collective. Ils 
accusent la concurrence entre les négociants 
de nuire à la publicité du champagne et sou-
haitent développer une publicité sur le marché 
intérieur jusque-là négligé. Le SGV s’appuie 
sur l’exemple de la maison Mercier qui a su 
maintenir ses ventes et son chiffre d’affaires 
en exploitant au maximum la métropole et 
les colonies. Cette propagande doit par ail-
leurs s’inscrire dans le cadre de la lutte contre 
les fraudes, car si l’appellation est désormais 

protégée (loi de 1927), 9/10ème des consomma-
teurs ne distinguent toujours pas la différence 
entre mousseux et champagne1.
Le grand négoce, représenté par le SCVC s’op-
pose dans un premier temps à ce projet. La 
propagande collective autour du champagne 
nuirait au prestige des grandes marques qui se 
verraient assimilées à la masse très hétérogène 
des producteurs, d’autant que les vignerons 
vont jusqu’à proposer la création d’une marque 
collective. En outre, aux yeux du négoce, ces 
paysans n’ont pas la subtilité nécessaire à cette 
publicité. Ils ne saisissent pas la distinction 
entre faire connaître et faire aimer. Ils ignorent 
la part d’éducation, le travail des mœurs et de 
civilisation que cela implique. Bertrand de 
Mun, président du SCVC écrit :
« Les Viticulteurs de tous les pays, élevés tradi-
tionnellement dans le goût et le culte de leur 
production, croient tout naturellement que 
les consommateurs du monde entier aiment 
spontanément leur produit, dès qu’ ils le 
connaissent. »2

L’accusation faite par les vignerons à l’égard 
des concurrences existant entre les maisons 
semble paradoxale au négoce. Celle-ci, loin 
d’être néfaste, constitue un facteur d’émula-
tion et de créativité, chaque marque cherchant 
à se distinguer des autres. Ces initiatives indi-
viduelles bénéficient toujours indirectement 
à l’ensemble des vins de champagne, enri-
chissant leur prestige. De fait, il est vrai que 
chaque grande maison a trouvé son créneau 
de communication : la Maison Pommery a 
associé de façon étroite le champagne au sport, 
la Maison Mercier s’est distinguée par ses défis 
techniques, la Maison Moët & Chandon a 
lancé le principe de la cuvée spéciale… Par 
ailleurs, cette concurrence n’a jamais exclu 
des actions publicitaires conjointes. Les diffé-
rents pavillons construits pour les Expositions 
universelles sous la houlette du SCVC en sont 
une preuve éclatante, tout particulièrement 
celui de 1900.
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Document no 1. Palais du champagne 1900, carte 
postale, années 1930, fonds iconographique de 
l’UMC.

Les vignerons veulent adopter une propagande 
de masse auprès de toutes les couches de la 
population ce qui risque de détruire l’image de 
produit de luxe du champagne, lequel nécessite 
au contraire une communication très ciblée. 
Pariant désormais sur les négociants de la 
« petite bouteille » pour écouler leurs stocks, 
cette démocratisation du champagne ne leur 
est pas dommageable. Le vigneron veut dis-
puter aux mousseux « l’homme de la rue »3 

les vins de la Loire en effet par leur publicité 
certes « bruyante »4 et « tumultueuse »5 sont 
parvenus à l’accaparer quand les négociants 
l’ont négligé.
« Il nous a été donné de visiter l’agence pari-
sienne d’une de nos plus grandes marques de 

Champagne de Reims. Le bureau est fort bien 
installé, rempli de vieilles choses très intéressantes 
pour un folkloriste. L’homme de la rue passe à 
côté sans même regarder. Que dire de celui qui 
file en autobus ou en taxi et qui une demi-heure 
après échoue à la Porte de Versailles où il vient 
pour acheter ou simplement se promener. Il est 
obligé de subir là tous les mousseux français et 
même étrangers. »6
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Document no 2. Photographie du kiosque démontable 
conçu par le Comité de propagande afin de représen-
ter le champagne dans toutes les foires. Le contraste 
avec le standing du palais du champagne est saisissant 
et témoigne du décalage entre négoce et vignerons 
(Années 1930, fonds iconographique de l’UMC).

Beaucoup des propositions des vignerons appa-
raissent irréalistes, notamment la publication 
de notices auprès des consommateurs sur les 
coûts de production afin de combattre les 
marges excessives des restaurateurs. Cette dis-
position suscite des difficultés dans la mesure 
où ces coûts sont très variables au sein d’une 
même maison selon les assemblages et les 
coûts de stockage. De plus, elle semble indis-
crète aux yeux du négoce, Bertrand de Mun 
ironise : pourquoi ne pas aussi convier les 
consommateurs à « venir visiter et compulser 
nos livres ? »7.

Le choix du marché intérieur ne répond pas 
aux intérêts des grandes marques qui ont 
toujours constitué leurs bénéfices sur l’ex-
portation, laquelle représentait au xixe siècle 
entre 75 et 85 % des expéditions. Le marché 
intérieur est considéré comme saturé et n’a 
guère connu jusqu’alors d’extension, sauf, cas 
particulier, avec les arrivées des élites immi-
grantes russes. Cette propagande ne profitera 

là-encore qu’au commerce de la petite bouteille 
dont la médiocre qualité empêche toute velléité 
d’exportation. Le maintien actuel du marché 
intérieur est par ailleurs trompeur dans la 
mesure où il est artificiellement gonflé par les 
ventes à perte des maisons, prêtes à tout pour 
liquider leurs stocks8. Le SCVC lutte contre 
cette tendance en constituant des accords entre 
ses membres afin de maintenir les anciens 
tarifs et ne pas céder à ce qui risque de repré-
senter une dévalorisation des marques et une 
perte de prestige. Cette stratégie est compli-
quée par l’utilisation de contre-marques. En 
effet, certaines maisons adhérentes ont racheté 
des maisons non affiliées au syndicat et se 
servent de ces marques libres de tout accord 
tarifaire pour liquider les stocks de la maison 
mère à des prix réduits.
L’expérience de publicité collective menée dans 
le cognac a été un fiasco, les vignerons n’ont 
pas compris la nécessité d’employer des moyens 
financiers massifs et ont refusé d’apporter une 
contribution suffisante9. Si cette expérience a 
pu emporter un succès en Gironde, c’est que la 
structure du vignoble constituée de gros pro-
priétaires est très différente10.
Pour le négoce, le champagne ne souffre pas 
d’un manque de notoriété mais des droits de 
douane et du faible soutien de l’État dans 
les accords commerciaux. Sous prétexte de 
son image de produit de luxe, le champagne 
subit des taxes élevées, deux à trois fois supé-
rieures à celles des vins de Bordeaux ou de 
Bourgogne. Or, le champagne constitue un 
produit de luxe particulier qui ne doit pas son 
prix à sa rareté ou à sa notoriété mais à son 
coût de production très élevé (récoltes aléa-
toires en raison du caractère septentrional 
de la région, nombreuses manipulations en 
caves, longue durée de stockage) ce qui rend 
ces prélèvements injustes, ne pouvant être com-
pensés par une réduction des marges. Plutôt 
qu’une publicité collective, il apparaîtrait à 
ce titre plus opportun de mener un lobbying 
collectif, notamment pour faire contrepoids 
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aux positions protectionnistes du Midi viticole 
apeuré par la concurrence des vins de masse 
grecs et espagnols. Le champagne devrait s’as-
socier à d’autres industries ayant intérêt à voir 
le gouvernement français prendre des posi-
tions économiques plus libérales sur le plan 
international. Jusque-là, les seuls accords com-
merciaux favorables au champagne ont été 
votés par surprise en profitant de l’absence 
momentanée des députés du Midi11.
De même, il serait plus judicieux de renforcer 
la lutte contre la prohibition dans laquelle le 
SCVC a déjà joué un rôle décisif en prenant 
une part très active dans la constitution de 
la Ligue internationale des adversaires des 
prohibitions12. La stratégie mise en œuvre 
consiste à mettre en avant la distinction entre 
les alcools forts et les vins à degré modéré 
comme le champagne. La prohibition a ren-
forcé la consommation des premiers et restreint 
celle des seconds, alors qu’ils étaient en réalité 
le meilleur rempart de la tempérance. C’est 
ainsi qu’elle constitue « le statut légal du pire 
alcoolisme »13. Dans un premier temps, cette 
prise en compte du degré alcoolique semble 
d’ailleurs le seul moyen de contourner l’in-
terdiction américaine dans la mesure où 
celle-ci est inscrite dans la constitution. Seul 
le Volstead Act qui définit ce que l’État entend 
par alcool peut être modifié aisément14. 
La Prohibition constitue la forme la plus 
dure de protectionnisme, d’autres phéno-
mènes comme l’institution de monopoles 
d’État qui se sont multipliés dans les années 
1920 représentent aussi un rempart signifi-
catif aux exportations de champagne. Cette 
pratique est présente en Turquie ou dans les 
pays scandinaves. Le système est particuliè-
rement défavorable au champagne dans la 
mesure où l’État, afin d’augmenter ses marges, 
se tourne de façon presque exclusive vers les 
vins bons marché15. 
Derrière cette accusation du négoce de ne pas 
jouer correctement son rôle de propagandiste 
du champagne se dissimule une conception 

erronée de sa vocation. Les vignerons consi-
dèrent le négoce comme le débouché naturel 
et unique de leur production. Celui-ci doit 
absorber la totalité de leurs récoltes. Cette 
vision est remise en cause par Bertrand de 
Mun. Jamais le négoce n’a été en mesure d’une 
telle prouesse, même pendant l’âge d’or si sou-
vent évoqué par les représentants vignerons de 
la seconde moitié du xixe siècle. La majeure 
partie de la production a toujours été commer-
cialisée en vins tranquilles et l’origine de la 
crise chez les vignerons vient de la disparition 
progressive de ce débouché16. Il conviendrait 
donc, par la création d’un label Vins de qua-
lité supérieure, de développer à nouveau ce 
marché, d’autant que la proximité de Paris 
et la qualité de ces vins peut compenser en 
partie l’avantage concurrentiel dont bénéfi-
cient les vins du Midi du fait de leurs coûts 
moins élevés de production17. Par ailleurs, les 
vignerons résistaient mieux jadis aux aléas du 
marché parce que la vigne ne constituait pas 
leur seule activité et qu’ils pratiquaient dans 
leur grande majorité la polyculture18.

La construction d’un consensus

Un consensus finit cependant pas se dessiner. 
L’une des origines du conflit vient d’un malen-
tendu. Il ne s’agit pas de faire de la réclame 
collective mais de la propagande collective19. 
Le projet consiste donc dans une œuvre beau-
coup plus anonyme et masquée qui travaille 
les mentalités. Il s’agit davantage d’éduquer 
le consommateur que de promouvoir20.
Le négoce reconnaît en partie l’intérêt de 
cette action. En période de crise, la propa-
gande automatique liée à la consommation 
est suspendue. Le champagne disparaît des 
menus et des vitrines. Or, même s’il n’est 
plus consommé, pour bénéficier de la future 
reprise, il est nécessaire d’occuper le terrain des 
mémoires. Faute de quoi, lorsque la croissance 
surviendra, le champagne sera supplanté par 
un autre produit. Les cocktails qui constituent 
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alors la nouvelle mode représentent ainsi une 
menace majeure21.
Cette propagande est nécessaire face aux 
changements de mœurs : l’avènement de 
la restauration rapide alors que les grands 
restaurants étaient les meilleurs relais du 
champagne, le changement de stratégie des 
marchands en gros qui favorisent leurs propres 
mousseux, une dégradation aussi de l’image 
du champagne devenu le vin de la jet set, des 
restaurants de nuit et des prostituées et qu’il 
convient de replacer dans le bon ton de l’élé-
gance française et des fêtes familiales22.Voici 
ce qu’écrit Bertrand de Mun :
« Parmi les goûts, celui du mouvement prime 
tout et absorbe les disponibilités de temps et 
d’argent ; dans les mœurs, l’instabilité devient 
la règle.
Les Maisons ne s’accommodent plus de caves ; 
les repas se prennent à la hâte aux heures les 
plus variables ; l’épicier livre des vins, si on 
en demande, une heure avant un dîner, à des 
consommateurs qu’ont déjà saturés des verres 
corsés, des apéritifs divers absorbés ça et là aux 
arrêts devant un bar ou dans l’automobile.
Il y a là un courant marqué, fâcheux pour nous 
et contre lequel une propagande bien comprise 
peut et doit lutter autant que possible. »23

L’opposition entre la vision des négociants d’un 
vin de luxe et celle des vignerons d’un pro-
duit qu’il faut démocratiser est surmontable. 
Le commerce de la petite bouteille n’est-il pas 
un moyen par ses prix abordables d’amorcer 
la consommation chez un client qui, devenu 
amateur, se tournera par la suite vers des vins 
plus hauts de gamme24? Le grand négoce peut 
avoir intérêt à encourager leur développement. 
Il avait d’ailleurs pour cette raison favorisé pen-
dant un temps, contre l’opinion des vignerons, 
le maintien de la production de mousseux en 
Champagne. En outre, l’existence d’une appel-
lation unique facilite le projet de propagande 
collective à la différence des vins de Gironde 
ou de Bourgogne25.

Mais, c’est la pression politique qui justifie 
d’abord l’adhésion des négociants. Dans un 
contexte de crise, il semble délicat vis-à-vis des 
hommes politiques de la région dont les négo-
ciants attendent un soutien sans faille auprès 
du gouvernement de refuser de tendre la main 
aux vignerons. L’unanimité des vignerons et 
des parlementaires et l’opinion favorable de 
beaucoup de milieux rendent « moralement 
intenable » pour le négoce toute opposition au 
projet de collaboration. Bertrand de Mun note : 
« La nouvelle commentée par la Presse (…) pro-
duirait un effet fâcheux »26. Le SCVC se montre 
pragmatique. Dans la mesure où le projet se 
fera avec ou sans le négoce, il pourrait être très 
préjudicieux d’abandonner un organisme de 
propagande aux seules mains des vignerons. 
Le négoce perdrait en partie le contrôle de 
l’image du champagne. Même si cette insti-
tution risque de n’obtenir aucun résultat sur 
le niveau des ventes, le danger serait de la voir 
compromettre la réputation si durement et 
longuement forgée du champagne. Cette pro-
pagande pourrait même être orientée contre le 
commerce en vue de favoriser les champagnes 
des coopératives naissantes27.
Le négoce pose cependant ses conditions, la 
campagne doit être longue, les moyens massifs 
et elle ne doit pas négliger l’international et en 
particulier l’Angleterre, marché traditionnel 
du champagne28. Il ne s’agira pas non plus de 
constituer une caisse alimentée par le com-
merce et gérée par les vignerons. Le négoce, s’il 
accepte la participation des vignerons, souhaite 
diriger le comité. Il tient à garder la main sur 
la stratégie publicitaire. C’est la raison pour 
laquelle, à l’inverse, il ne souhaite pas une 
contribution financière égale des vignerons : 
maintenir un déséquilibre des contributions 
lui permet de conserver la légitimité de la pré-
sidence29. Ce comité ne doit pas non plus être 
alimenté par une taxe particulière qui orien-
terait l’organisation de façon progressive vers 
un système corporatiste contraignant. Elle 
doit demeurer une union libre30. Là-dessus, 
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Bertrand de Mun se montre visionnaire, car 
ce projet sera de fait l’embryon qui donnera 
naissance dix ans plus tard au Comité inter-
professionnel du vin de Champagne. Enfin, 
en échange de cette propagande, des règle-
mentations permettant d’améliorer la qualité 
du travail viticole et de réguler les rendements 
doivent être instaurées. En effet, pour qu’une 
publicité collective soit crédible, il est néces-
saire d’avoir une certaine homogénéité en 
matière qualitative.
Le négoce obtient gain de cause sur l’ampleur 
de la campagne, les moyens seront importants 
mais principalement grâce aux subventions31 

et aux maisons de champagne32. Ainsi, le SGV 
accorde une subvention de 1 000 francs seu-
lement en 193433 tandis que le Syndicat du 
commerce apporte 100 000 francs pour la pre-
mière année34. Le Comité qui gère ces fonds 
sera en revanche strictement paritaire. En 
réalité, pour garder la main sur la gestion 
de sa propagande, le Syndicat du commerce 
constitue son propre comité de propagande 
secret finançant les projets qui lui tiennent 
à cœur et décidant de l’octroi de subventions 
à la Commission de propagande officielle 
selon la conformité des projets à ses inté-
rêts35. Certaines indiscrétions donneront 
cependant vent au SGV de l’existence d’un 
tel organisme ce qui provoquera une crise de 
confiance chez les vignerons face au double 
jeu du négoce36.

Sur le plan qualitatif, ce Comité de propa-
gande s’accompagne de la première mise en 
place des grandes règlementations sur la taille 
et les presses. Ces mesures ont un double effet, 
puisque, outre l’amélioration qualitative, elles 
doivent restreindre la surproduction, et donc 
soutenir les prix. Ainsi, le syndicat des res-
taurateurs envisage-t-il avec beaucoup de 
scepticisme les campagnes menées par le Midi 
viticole alors même qu’en acceptant l’irriga-
tion des vignes, il contribue à la dégradation 
de l’image de la gastronomie française. Au 

contraire, le vignoble champenois, par ces 
mesures exigeantes, obtient le soutien actif 
de cette corporation37.
La Commission de propagande a consenti 
à ne pas exercer qu’une activité publicitaire 
mais à mettre en œuvre également un lob-
bying auprès du gouvernement, ce qui, pour 
le négoce, était la nécessité la plus impérieuse, 
les solutions devant être également politiques. 
Cette action auprès des parlementaires pour 
donner au champagne dans les traités com-
merciaux la place qui lui revient de droit 
semble avoir été fructueuse. La commission 
avait ainsi remis lors de l’inauguration de la 
foire aux vins d’Épernay, le 28 mars 1935, une 
motion aux parlementaires du département 
de la Marne, revendiquant « une diminution 
de 50 % des droits de douane et des taxes fédé-
rales qui frappent les vins de Champagne aux 
États-Unis »38. Il semble que Marchandeau, 
le ministre du Commerce et maire de Reims, 
ait été effectivement très favorable à la cause 
du Champagne dans les négociations sur les 
quotas avec les États-Unis qui réclamaient, 
en échange d’un élargissement, une compen-
sation sur les importations françaises de fruits 
et légumes. Cette affaire suscite alors une véri-
table guerre entre le ministère de l’Agriculture 
et le ministère du Commerce39.

Le décret-loi de 1935, qui prolonge la 
Commission de défense et de propagande en 
créant la Commission spéciale de Châlons, 
donne à cette institution par le biais du CNAO 
l’obligation de l’État de la consulter dans 
toutes les questions politiques qui peuvent 
la concerner. Aussi, aucun accord commercial 
ayant un lien avec les intérêts du champagne 
ne peut être élaboré sans qu’elle ait pu au 
moins signaler sa position. En 1937, le gou-
vernement usurpe ce droit, la Commission 
spéciale réagit en concluant par elle-même 
une entente commerciale avec l’Allemagne 
permettant l’échange de matériel agricole 
contre des livraisons de vin en cercle. Cela 
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prouve d’ailleurs que les vins de Champagne 
n’ont pas attendu la seconde guerre mondiale 
pour alimenter la production des maisons de 
sekt allemand. Cette pratique ne gêne pas la 
Commission dans la mesure où l’Allemagne 
respecte l’appellation et où ces vins rendus 
effervescents en dehors de la délimitation ne 
prétendent pas au label champagne40.

De la même façon, l’action de lobbying ouvre 
la voie à la résolution de la question de la 
réduction des prix au détail. Faute de pouvoir, 
suivant la volonté des vignerons, remédier à 
ce problème par une propagande sur la trans-
parence des coûts de revient, la Commission 
de propagande opte pour une solution poli-
tique. Les Champenois appuient la loi du  
24 décembre 1934 spécifiant que « quiconque 
sera convaincu d’avoir sciemment et dans le but 
de se procurer un bénéfice illégitime, pratiqué, 
tenté de pratiquer ou provoqué une hausse des 
prix non justifiée par les conditions générales 
du marché et les usages du commerce, sera puni 
d’une amende de 50 à 5 000 francs et, en cas 
de récidive, d’un emprisonnement d’un à six 
mois »41. Il reste cependant à déterminer le 
niveau des marges jugées illégitimes, ce qui 
peut sembler très subjectif.

La Commission de propagande a joué un rôle 
important dans la construction de la notoriété 
du produit. Elle a édité un grand nombre de 
brochures et de films, participé à l’organi-
sation d’événements qui eurent un succès 
retentissant comme le 250ème anniversaire 
de la prise de mousse en 1932 réunissant en 
Champagne un grand nombre de person-
nalités anglaises et pour lequel on affréta 
plusieurs avions spéciaux. Le mythe de l’in-
vention du champagne par Dom Pérignon lui 
doit ainsi beaucoup.
Elle a aussi mené une active propagande médi-
cale autour des vertus thérapeutiques du 
champagne. Elle finance une section cham-
penoise des « Médecins amis du vin ». Elle 

soutient la publication de différentes brochures 
dont l’Utilisation du champagne dans les suites 
opératoires ou Des effets du champagne après 
l’accouchement. En parallèle, le Comité orga-
nise une campagne plus discrète auprès du 
corps médical en fournissant abondamment 
en caisses de champagne les grands chercheurs 
afin de susciter leur collaboration42. Enfin, le 
Syndicat général des vignerons va jusqu’à envi-
sager des primes aux médecins qui prescrivent 
le champagne à leurs patients. Après tout, 
disent-ils, le procédé n’est pas plus immoral 
que les primes au bouchon accordées aux 
 prostituées dans les maisons closes pour la 
consommation de leurs clients43.

Document no 3. Extrait de l’album Sourire de Reims 
paru aux éditions Draeger (dont le financement avait 
été assuré par le négoce).
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Documents n° 4. Brochures médicales des années 
1930.

conclusion

Si les premières collaborations entre vigne-
rons et négociants se sont faites sur le terrain 
technique avec l’AVC, c’est qu’il était aisé de 
construire un consensus sur ces questions. 
La propagande en revanche révèle la diver-
sité des intérêts au sein de la profession. Les 
vignerons dont l’unique souci se concentre 
sur l’évacuation à n’importe quel prix de 
leurs stocks surabondants veulent parier sur 
le commerce de la petite bouteille et par consé-
quent démocratiser l’image du champagne. 
Les grandes marques sont en revanche très 
réticentes quant à l’idée d’une propagande 
collective qui signifie pour elles un amal-
game entre toutes les qualités. Elles sont très 
attachées à la conservation de l’image de luxe 

du produit. Elles rechignent également à voir 
les vignerons se mêler d’un domaine dont ils 
sont en principe exclus et pour lequel ceux-ci 
manquent cruellement de subtilité. Elles se 
refusent enfin à financer un projet qui s’in-
téresse d’abord au marché intérieur lequel n’a 
jamais été leur principal débouché. 
Si le projet aboutit finalement c’est d’abord 
sous la pression des politiques et parce qu’en 
temps de crise, il serait malvenu de la part des 
négociants de refuser de tendre la main aux 
vignerons. Le négoce a également conscience 
de la nécessité de cette campagne dans une 
période où les mœurs changent avec l’avène-
ment d’une première restauration rapide et où 
le champagne tend à devenir l’image d’une 
société décadente.

Cette opposition dans les conceptions du 
produit demeure à l’heure actuelle. Elle s’est 
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même renforcée puisqu’au champagne du 
commerce de la petite bouteille s’est ajouté 
celui du récoltant-manipulant. Celui-ci aussi 
se veut davantage un produit « terroir », rus-
tique mais de qualité plus qu’un produit de 
luxe sophistiqué et inaccessible. De même, 
il s’intéresse davantage au marché intérieur 
qu’à l’export. Les projets de propagande col-
lective éprouvent par conséquent autant de 
difficultés à aboutir. Comme jadis, là où le 
consensus se fait le plus facilement ce n’est 
pas sur des formes de réclames collectives 
mais sur des projets plus culturels qui doivent 
« faire parler du champagne » par des biais 
indirects. On peut citer la classification des 
paysages du champagne au patrimoine de 
l’UNESCO.

Cette stratégie du négoce, par les résultats 
qu’elle obtient, semble être appelée à se main-
tenir. De fait, si le champagne à la différence 
de la plupart des autres vignobles régionaux 
se défend si bien à l’exportation, c’est qu’il est 
le seul à conjuguer tout à la fois le principe 
des marques et celui des appellations. Pour 
les consommateurs étrangers, les appellations 
d’origine et les échelles des crus sont diffici-
lement compréhensibles. Au contraire, les 
marques constituent des repères beaucoup plus 
lisibles. Dans le champagne, l’AOC, dont le 
sigle ne figure d’ailleurs pas sur les étiquettes, 
n’est pas un instrument de notoriété mais l’en-
semble des règlementations empêchant toute 
érosion de la qualité où toute tentation pro-
ductiviste que pourrait engendrer la demande 
du marché. C’est dans cette mesure seulement 
qu’elle contribue au prestige du produit. 
On se doit d’ailleurs de remarquer qu’au 
début du xxe siècle, de nombreuses grandes 
marques ne mentionnaient même pas le terme 
« Champagne » sur leur étiquette, la valeur de 
leur marque étant une référence suffisante en 
soi. Celle-ci ne sera apposée qu’au début du  
xxe siècle lorsque la loi les y contraindra, les 
négociants s’y soumettant à contrecœur. Ce 

label était à l’époque d’abord utilisé par les 
maisons de faible réputation et dont l’appar-
tenance à l’appellation n’était précisément pas 
une évidence. En arborant le terme cham-
pagne, les grandes marques craignaient un 
amalgame alors que leur origine ne fai-
sait aucun doute pour leur clientèle. Ceci 
prouve d’ailleurs que, dès les origines, ce 
furent les marques qui portèrent l’appella-
tion Champagne et non pas l’inverse.

Yves Tesson
Docteur en histoire, 
université Paris-Sorbonne

AVC : Association viticole champenoise
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Champagne
CNAO : Comité national des appellations 
d’origine
SCVC : Syndicat du commerce des vins de 
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SGV : Syndicat général des vignerons
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Comment le vin 
fait couple avec 
le fromage en France
Gilles Fumey

L’affaire est entendue presque partout dans 
le monde : les Français sont avec les Chinois, 
les Italiens et quelques autres, passionnés par 
les nourritures. Et dans les nourritures, par 
un bien curieux couple : les vins et fromages, 
ensemble. Mais comme tout pays qui a ses 
passions que la raison connaît mal, on a sou-
vent classé cette singularité en invoquant le 
génie des lieux, la diversité des reliefs et des 
climats, le talent des peuples à fabriquer des 
nourritures qui leur ressemblent. Ces pas-
sions se nourrissent d’une fierté nationale 
pour la ruralité, la campagne, ses paysages, 
ses sociétés et leurs folklores qui se vivent et 
se transmettent à table. Sur la table, en effet, 
se joue une séquence dont il nous faut nous 
étonner : celle d’un plateau de fromages qui 
s’est glissé dans les menus au xixe siècle. Un 
couple qui a exigé, pour ce mariage, des gour-
mets, des gastronomes, des professionnels 
comme les restaurateurs et les sommeliers 
ayant apprivoisé, au bout d’une longue chaîne 
de domestication des nourritures paysannes, 

ces saveurs que rien ne prédestinait à cette 
union. Au final, une figure multiple de la 
France qui mange, un mariage des terroirs 
paysans sur des tables bourgeoises, une expé-
rience multiples, infinie qui nourrit le roman 
national, à l’intérieur de nos frontières et à 
l’étranger. Et même si l’étape vin-fromage à 
table est moins automatique que dans le passé, 
elle s’est esthétisée, revendiquée par une armée 
d’amateurs qui en font avec le pain l’un des 
symboles du « manger français » puisqu’aucun 
pays au monde n’a adopté cette pratique. 

Une curieuse proximité

Cette alliance vins & fromages n’allait, pour-
tant, pas de soi. D’ailleurs, de nombreuses 
fautes ont été commises lorsque les vins rouges 
puissants, tanniques et ronds régnaient en 
maître dans le contrat. Alors qu’aujourd’hui 
les amateurs s’accordent plutôt sur l’excellente 
tenue des vins blancs fins, légèrement acides 
voire doux avec les fromages. Progressivement 
s’installe l’idée d’une autre manière de célé-
brer les noces vinicoles et fromagères par un 
accord de proximité, un accord géographique. 
Un peu comme dans la France d’autrefois 
lorsqu’on allait chercher mari ou femme au 
village voisin. Personne ne conteste la supé-
riorité d’une alliance entre les vins doux et 
liquoreux avec des fromages au goût puis-
sant : au pays basque, c’est le jurançon qui 
emporte l’etorki ; en Alsace, le gewurztra-
miner se fait plaisir avec le munster. Nadine 
Gublin, œnologue de la maison Jacques Prieur 
à Beaune confirme : « Au cours d’un repas, 
j’éprouve énormément de plaisir et de curiosité 
à associer certains vins avec certains fromages 
et tout naturellement, vivant en Bourgogne, je 
suis amenée à boire des vins locaux avec des fro-
mages locaux »1. Le plaisir, il y en a en Savoie, 
entre les vins au cépage de chignin-bergeron 
et le beaufort qui sont plus que des bons amis. 
Ailleurs, les textures soyeuses du sauternes 
donnent toutes leurs richesses au souverain 
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roquefort, ou encore la légère 
amertume du vin jaune de 
cépage savagnin aime le fruit 
du comté fruité et le velouté 
d’un coteau-du-layon ou les 
pointes enf lammées d’un 
chenin de Vouvray émous-
tillent le sainte-maure de 
Touraine. L’œnologue Michel 
Rolland en convient : « Je suis 
un grand défenseur de l’asso-
ciation vins et fromages. Même 
si certains esprits chagrins 
pensent que le vin n’est pas tout 
à fait le même sur le fromage, 
l’association donne beaucoup 
de plaisir. Mais, ajoute-t-il 
non sans malice, suis-je bête, 
comment des esprits chagrins 
peuvent-ils concevoir ce qu’est 
le plaisir ? »

Pour les chercheurs, cette 
proximité géographique 
pose de multiples questions. 
Si les vins s’accordent avec 
les fromages produits dans 
une région, cet accord peut 
nous aider à comprendre la généalogie du 
goût de certains vins, au moins ceux qui sont 
dans le périmètre de fromages anciens et qui 
définissent bien une région. Pour Joseph 
Landmann, producteur à Stoultzmatt en 
Alsace, « aimer le gewurztraminer quand on 
est mangeur de munster, c’est dans l’ordre des 
choses. Notamment un vin de cinq à dix ans d’âge 
qui dégage de puissants arômes de maturité »2. 
Mais faire un lien entre le goût d’un vin et celui 
d’un fromage ne tente pas Jacques Lardière, 
œnologue chez Louis Jadot à Beaune : « Je le 
pense d’autant moins que les anciens préféraient 
boire du marc de Bourgogne afin de maîtriser 
la puissance du fromage. » Pourtant, la régu-
larité de ces accords géographiques sur une 
carte n’est pas un hasard. Le professeur et 

œnologue Denis Dubourdieu, du Sauternais, 
rejoint Jacques Lardière sur un point : « Le 
vin de Sauternes et le fromage de roquefort sont 
issus de deux moisissures qui révèlent pour les 
deux, dans la proximité, une rencontre gastro-
nomique, une sorte de confirmation d’un vin ». 
Jacques Lardière abonde : « Le seul sens que 
l’on puisse retrouver dans les deux produits, c’est 
la dégradation des protéines sur une échelle de 
graduation et, bien sûr, l’acide lactique qui est 
le point commun ».

Nous sommes, donc, sur la piste d’une forte 
symbiose entre deux produits de terroirs qui 
sont complémentaires. Il n’y a pas de doute 
pour Philippe Noir, producteur de vin jaune à 
Poligny (Jura) qui est aussi la capitale du fro-
mage de comté : « Je mange du comté tous les 
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jours et je reconnais que tous les vins que nous 
élevons à partir du savagnin, du trousseau, du 
pinot et du poulsard s’accordent très bien avec 
le comté ». Et Philippe Noir insiste bien sur 
le fait que le goût des vins qui varie selon les 
parcelles, les années et l’élevage peut faire 
varier l’accord avec un comté fruité issu de 
laits différents du fait de la variation saison-
nière des pacages. 

Les choix initiaux

Dans la très ancienne histoire de la vigne en 
France, le choix des premiers cépages qui 
ont fait la personnalité d’une région est rare-
ment connu. Qui sait réellement comment le 
sémillon s’est installé dans le Bordelais ? Sur la 
base de quelle sélection ? Les historiens sont 
muets sur les raisons qui ont poussé au cours du 
temps les viticulteurs du Béarn et de la région 
de Pau à privilégier le gros et le petit manseng, 
le courbu blanc, le camaralet de Lasseube et 
le lauzet. Pas plus qu’ils expliquent la pros-
périté du gamay en Beaujolais, en Savoie ou 
en val de Loire uniquement pour des raisons 
pédologiques, et même historiques puisque 
le duc de Bourgogne Philippe le Hardi n’ai-
mait pas le gamay qu’il exclut de la Côte d’or 
en 1395. En Champagne, les cépages sont là 
avant que les assemblages aient lieu et déses-
pèrent une partie des viticulteurs allant jusqu’à 
regretter la deuxième fermentation en bouteille 
qui peut rendre le métier dangereux, tant le 
nombre de bouteilles explosant en cours de 
manipulation est important. Dans toutes les 
régions françaises, les cépages sont, la plupart 
du temps, des plants allochtones, dont la sélec-
tion a été longue, subreptice, mais jamais au 
hasard. Il y a toujours eu des choix qui ont 
été d’optimiser les capacités botaniques, des 
compétitions et des échanges entre viticul-
teurs, des essais partagés ou non. Roger Dion, 
dans sa monumentale Histoire de la vigne et 
du vin des origines au xixe siècle3 a reconstruit 
une partie de ces choix. 

Sur l’autre acteur du mariage, le fromage, 
l’histoire est tout aussi incertaine. Construire 
le goût d’un pont-l’évêque, d’un crottin de 
Chavignol, d’un pélardon et d’un banon, ne 
semble rien à voir avec l’art de faire le vin. 
Les sociétés paysannes avaient d’abord une 
inquiétude : conserver le lait qui est un pro-
duit fragile et le valoriser au mieux, pour leurs 
sociétés locales et pour les marchés proches. 
Mais imagine-t-on que la création des fro-
mages, leur longévité dans l’histoire ait pu 
se faire avec des vins qui ne se seraient pas 
accordés avec eux ? La polyculture qui carac-
térisait la France jusqu’au milieu du xxe siècle 
nouait sans doute des liens très étroits entre 
ceux qui faisaient le choix des cépages, éle-
vaient leur vin et ceux qui élevaient des 
animaux ? Aujourd’hui, l’élevage et la viti-
viniculture sont des activités complètement 
étanches : « Je ne pense jamais qu’un vin et un 
fromage ont été créés l’un pour l’autre » confirme 
l’œnologue Michel Rolland tout comme la viti-
cultrice Nadine Gublin qui « élabore un vin 
pour lui-même, en fonction du terroir d’où il est 
issu. » Mais l’histoire est sans doute plus com-
pliquée que les certitudes personnelles.

La question est donc de savoir comment 
se sont faits les choix qui ont déterminé 
les principaux goûts des vins et des fro-
mages. Pour de nombreux vins, on croit bien 
connaître les clientèles. Meilleur sommelier 
du monde, Olivier Poussier aime à raconter 
qu’à Bordeaux, lors d’un dîner dans un splen-
dide cru classé, il a vu servir le plus grand 
vin de la soirée, un millésime 1978 de la pro-
priété, sur un fromage de Brie mal affiné. 
« Le vin était mûr, fin, dénué de tanins, il était 
soyeux et velouté, et exprimait avant tout de 
la finesse. Or, voici ce cru servi sur une croûte 
fleurie issue de lait de vache, un brie de Meaux. 
Une catastrophe ! » Il fallait que les convives 
aient l’idée d’enlever la croûte, apportant une 
amertume incompatible avec la finesse du 
vin. La protéine du lait du brie, en réaction 
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avec les tanins du vin, donnait de l’âcreté, 
l’un des écueils les plus dangereux pour qui 
recherche un grand accord entre vin rouge et 
fromage. « On pense que le vin rouge, tannique, 
va dégraisser la situation, qu’il va s’opposer au 
gras du fromage. Mais chimiquement, physique-
ment parlant, cela ne se passe pas comme ça. On 
a certes une sensation de contraste en bouche, 
mais on butte très vite sur des amertumes incon-
trôlables, désagréables. »

À Bordeaux, les Anglais ont été dans l’his-
toire de grands initiateurs du goût, un goût 
droit, clair et tout en nuances, les vins de la 
Gironde étant appréciés avec des fromages à 
forte personnalité, persillés comme le stilton. 
« Bordeaux a fait découvrir les fromages hollan-
dais arrivés sur les bateaux, rappelle aussi Denis 
Dubourdieu, notamment les vins rouges issus 
du cabernet sauvignon de la rive gauche. » Ce 
que le goût de Michel Rolland a bien évalué : 
« S’il y avait un fromage pour le vin rouge, ce 
serait le vieux Gouda ». Dans le val de Loire 
comme en Champagne, tous les vins trouvent 
facilement des accords avec les fromages locaux 
depuis longtemps dans l’histoire. Même si le 
goût des vins a changé et a passé d’une palette 
où l’acidité est prégnante à des textures plus 
soyeuses, les Français ont tous apprécié d’avoir 
pu associer au gras d’une tome l’acidité d’un 
gamay, au salé d’un ossau-iraty le moelleux 
d’un jurançon ou au caractère légèrement 
amer d’une croûte lavée de munster le fruité 
d’un gewurztraminer.
La question serait plutôt de savoir comment 
un vin peut s’accorder avec un entier plateau 
de fromages. Pour Olivier Poussier, « c’est 
impossible. Une bouteille de chignin-bergeron 
de Savoie qui fait merveille sur une tome ne se 
mariera pas aussi bien avec un chèvre frais, un 
époisses ou encore un bleu ! »

L’expression des régions

Nadine Gublin pense « tout simplement qu’on 
a trouvé au fil du temps de plus en plus de gour-
mandise et de plaisir à associer l’un et l’autre, 
et tout naturellement la proximité régionale 
fait que, par habitude et répétitivité, le goût 
des hommes se façonnant, on aime boire et 
manger les vins et les fromages d’une même 
région. » Imaginons comment ont pu se créer 
cette habitude et cette répétition en France 
qui a eu la passion gastronomique de marier 
vins et fromages. Sur la table, tel que nous 
connaissons le plateau de fromages, on a là 
une invention du xixe siècle. Certes, les fro-
mages sont d’abord des produits paysans pour 
des modes de manger paysannes, notamment 
aux champs. Certes, il y eut des fromages 
consommés à la cour de France lorsque les 
rois, tels Henri IV ou Louis XIV, avaient un 
solide appétit. Mais la diffusion massive de 
fromages s’est faite par les restaurants à partir 
de la Révolution durant l’âge d’or de la gas-
tronomie française. Le plateau de fromages 
s’installe – cas unique au monde – à la table 
des bourgeois de l’Empire et de la Restauration 
qui aiment ces désignations d’Ancien régime. 
Du Poitou ou de l’Anjou, du Dauphiné ou de 
la Comté, de la Bourgogne ou du pays basque, 
c’est toute une géographie qui fleure bon les 
provinces dont les noms ont été radiés du voca-
bulaire territorial par la départementalisation 
de 1793. Le plateau de fromages devient la 
métaphore d’une France perdue qu’on ressus-
cite à table, en la mariant avec les vins locaux 
dont la toponymie est une autre forme d’atta-
chement à la terre. 

C’est à table que les Français prennent la 
fâcheuse habitude de consommer des vins 
rouges tanniques, puissants ou alors légè-
rement acides, issus de cépage gamay par 
exemple, puisqu’ils sont majoritaires dans 
la production. Sur les bonnes tables et dans 
les grands mariages comme le sauternes et 
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le roquefort, on pousse l’audace plus loin 
mais c’est rare. En même temps, on peut se 
demander si certains cépages tels le marcillac 
ou le savagnin ne se sont pas installés durable-
ment parce que leur mariage avec le laguiole 
ou le comté leur assurait une rente de situation. 
Comment les muscats de Lunel aiment-ils le 
pélardon ? Comment le viognier courtise-t-il 
la rigotte de Condrieu, le pineau d’Aunis du 
vin de Cheverny ? Comment un chardonnay 
de Sancerre s’allie-t-il avec l’odeur caprine 
du pouligny-saint-pierre ? Observons com-
ment l’arrufiac et le courbu parmi les cépages 
du Pacherenc du Vic-Bihl tombent en extase 
devant tout brebis pyrénéen.

Le xixe siècle est aussi un apogée pour les fro-
mages et les vins français qui partent à l’assaut 
des tables. C’est l’époque où les méthodes 
de fabrication sont mieux connues avec 
Pasteur et où les marchés s’élargissent. De 
très nombreux fromages régionaux naissent 
à ce moment-là où la vigne s’étend. Les cam-
pagnes atteignent après le Second Empire 
leur maximum démographique. Partout, 
ce qui sera reconnu au xxe siècle comme 
le terroir émerge avec une revendication de 
qualité, d’authenticité et de diversité. « La 
Troisième République s’est enracinée dans les 
espaces locaux » explique l’historienne Julia 
Csergo4. Mais pour beaucoup d’amateurs à 
l’époque, les vins sont menacés par l’acétifi-
cation au bout d’un an. 
Le système productif vitivinicole est encore 
très fragmenté et il est difficile d’avoir accès à 
d’autres vins que les vins locaux dont la pro-
duction s’ouvre lentement à la mécanisation 
et la chimie. De leur côté, bien des fromages 
acquièrent à ce moment-là leurs lettres de 
noblesse gustative : ils voyagent plus faci-
lement vers les villes et, notamment, Paris. 
Ils peuvent être puissants, longs en bouche, 
leurs arômes peuvent révéler des notes flo-
rales, iodées, de champignon, d’herbe ou de 
lait frais, etc., leur goût peut être acide, sucré, 

amer. Un vocabulaire commun de dégusta-
tion se met en place à table. Les gastronomes 
et amateurs de bonne chère vont apprendre à 
le pratiquer aussi comme un jeu social.

dans le cœur des terroirs

« Le vin est polymorphe, polychrome » aime à 
s’émerveiller Denis Dubourdieu devant tant 
de goûts et d’appellations qui embellissent la 
carte gastronomique française. Là est bien 
la clé de la diversité française qui fut entre-
tenue dans les campagnes par les distances 
avant d’être offerte aux villes qui construi-
sirent la gastronomie régionale de la France. 
« À Bordeaux, poursuit Dubourdieu, le fromage 
n’est qu’un prétexte à mettre en valeur un vin 
et le vin rouge, car il y en a beaucoup de blancs 
qui s’allient spontanément, alors que c’est beau-
coup plus difficile pour les rouges. » Une idée 
qui pousserait à penser que dans les régions 
viticoles, tout est recherché pour mettre en 
valeur les vins : plats relevés, gâteaux, épices, 
fromages sont bons pour servir la gloire des 
vins. À table mais aussi peut-être au chai ? 
Les œnologues s’en défendent : « Je ne mange 
jamais de fromage pendant le travail au chai et 
surtout pas en dégustation. Je ne veux pas que 
mes sensations olfactives et gustatives destinées 
à la description précise d’un ou plusieurs vins 
soient perturbées et faussées par des saveurs exo-
gènes à forte personnalité » prévient Nadine 
Gublin. Pour cette œnologue connue aussi 
bien à Beaune qu’à Chablis, « certains fro-
mages de tradition AOC ou AOP sont délimités 
par des terroirs, avec des conditions strictes de 
production et d’élaboration, comme les vins. Je 
peux admettre une corrélation dans les règles de 
production, d’une AOC ou d’une AOP. » Cela 
donne du sens à une alliance de « bourgognes 
jeunes et fruités avec des tanins fins et soyeux sur 
un cîteaux, un vin blanc de la côte de Beaune 
sur un époisses ou un chablis tonique, salin et 
énergique sur un soumaintrain. »
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Une alliance, c’est parfois et souvent la somme 
des contraires. Les vins ont cette faculté de s’ac-
corder avec de nombreux mets qui n’ont pas 
été pensés pour eux, comme en témoignent 
les alliances entre vins français et plats japo-
nais pratiqués aussi bien dans les restaurants 
français (ou japonais) au Japon et japonais 
en France. Les alliances géographiques sont 
souvent contrariées par les distances : le roca-
madour est moins bien mis en valeur par le 
cahors qui se marie souvent mieux avec un 
bleu d’Auvergne. La géographie est donc aussi 
une affaire d’imagination, d’opportunité, de 
sensibilité. Denis Dubourdieu aime à dire qu’il 
voit « deux types de rencontres avec le vin : le 
vin qui se fond souvent bien dans l’alimentation 
régionale, mais le vin qui est aussi universel, car 
il appartient à l’humanité toute entière ».

Sans doute, cette leçon de géographie n’est-elle 
pas terminée. Car sur notre carte de France, 
le désert viticole de la Normandie et du Nord 
pose une question : pourquoi recommande- 
t-on l’alliance avec un cidre local pour réussir 
les noces avec le camembert et une bière brune 
locale pour un mariage avec le maroilles ? 
N’est-ce pas dans ces cas-là une autre piste 
pour être attentifs à ces subtils accords régio-
naux que la France a bâtis entre ses vins et 
ses fromages ? Ce qui ne choquerait pas un 
Anglais amateur de stilton Clawson dont 
on connaît les affinités avec le porto, ni un 
Hongrois amateur de kashkaval si bien arrangé 
avec un tokay, et encore moins un Italien épris 
d’un gorgonzola rêvant de la touche soyeuse 
d’un marsala.
Comme dans les vieux couples, l’alliance garde 
une part de mystère. À la table des Français, 
la partition qui s’écrit chaque fois qu’un vin 
rencontre un fromage est l’une des plus créa-
tives qui soit. Oscar Wilde aimait à dire que 
« les Français sont si fiers de leurs vins qu’ils ont 
donné à certaines de leurs villes le nom d’un 
grand cru ». Ce bon mot, on peut l’appliquer 
aux fromages et à leurs régions. Ces transferts 

toponymiques sont aussi le signe d’une forte 
intimité entre les lieux et les hommes. Le 
reconnaître, c’est entretenir ce lien dont aucune 
société n’épuise le sens et qu’il nous appar-
tient de cultiver. Parce que la culture, c’est le 
pouvoir d’habiter le monde, ou du moins de 
le rendre habitable.

Gilles Fumey
Géographe, université Paris-Sorbonne

1. Entretien avec l’auteur. 
2. Id. Toutes les citations de professionnels viennent 
d’interviews réalisées en 2013. 
3. CNRS-Éditions, 2011.
4. Histoire de l’alimentation, Fayard, 1996. 
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Mondovino ou
le monde du vin 
entre terroirs et industrie
Jean-michel Bertrand

Le « cépage est le prénom du vin, 
son nom étant le terroir », 

Léonard Humbrecht

Mondovino n’est pas « simplement » (et ce serait 
déjà beaucoup) un reportage sur le monde du 
vin, ses acteurs, ses arcanes, ses images claires 
et ses secrets bien gardés, mais un film for-
midable, tant sur le plan esthétique que dans 
son économie d’ensemble, grâce à sa capacité 
à lier la forme et le fond d’un sujet. Il faut dire 
aussi qu’ainsi montré, ce monde du vin n’est 
pas avare en ressorts scénaristiques qui per-
mettent de déborder le pur constat. Il suffit, 
pour cela de privilégier un patient recueil 
d’informations que délivrent les acteurs bien 
réels de ce qui se révèle avec violence être un 
combat quotidien entre d’irréductibles visions 
du monde et de la vie. En effet, le vin n’est 
pas seulement un produit, mais le symptôme 
et le résultat d’une culture, d’un rapport au 
monde et, in fine, d’une éthique. Et le film de 
Jonathan Nossiter met en scène de manière 
suffisamment forte des oppositions frontales 
ou indirectes d’intérêts et d’idées, pour faire 
passer au sein du documentaire tous les res-
sorts de la fiction (partition entre les bons et 
les méchants, conquêtes et obstacles, alliances, 
mépris et trahison, opposition de caractères, 
de convictions mais aussi de comportements et 
de scénarios personnels). Mais dans sa dyna-
mique profonde le film ne se contente pas 
de lier l’enquête (se documenter n’est-ce pas 

proposer un visage de l’Autre, en deçà ou au-
delà des clichés ?) aux divergences des egos, des 
« caractères », des ambitions (la fiction c’est le 
moi, les petits ou grands secrets, les luttes de 
pouvoirs et les affaires d’argent qui affleurent 
ou se cachent derrière les discours toujours 
imaginaires du storytelling), en esquissant ce 
qui donne lieu dans le réel à des fictions vir-
tuelles. Il finit par imposer une lancinante 
musique qui ne cesse d’indiquer ce qui relève 
de l’insistance ontologique (en quoi consiste 
le monde ?) et de la persistance, chez l’au-
teur, de grandes méditations métaphysiques et 
cinématographiques : ainsi, les questions sou-
levées, « qui sont-ils ? », « que veulent-ils ? » 
se doublent immanquablement de celles qui 
relèvent du pourquoi autant que du comment  
(vivre, cultiver, produire) : « qu’est-ce qui les 
animent ? », « Quels rapports au monde, à la 
nature, à l’humain et à la vie ont ceux ou celles 
qui se (dé-) vouent au travail de la vigne et à 
l’élevage du vin ? ». Et les réponses vivantes, 
incarnées, tracent infailliblement des lignes 
de partage entre les personnages du film. 
Autrement dit le film ne cesse de redoubler, 
à travers les questions que posent les person-
nages qu’il met en scène, ce qui travaille et 
traverse le cinéma lui-même, à savoir la ten-
sion entre les films « scénarios » et les films 
à « histoires ». Comment définir, ne serait-
ce que sommairement ces notions ? Disons, 
pour faire vite, que le scénario c’est le bou-
clage de la pulsion, la libido-dominandi, la 
lutte et l’affrontement ou la conquête alors 
que les films à histoires sont plus ouverts, 
plus complexes et proposent souvent un autre 
rapport au temps, à la dramaturgie et à la 
notion d’événement, parce qu’ils font inter-
venir une causalité non linéaire et prédictible 
ou résultent de la tension entre les scénarios 
de personnages. Ainsi, cette tension formelle 
entre histoire et scénarios (celle que les pro-
fesseurs de marketing aussi pseudo-critiques 
soient-ils ne comprendront jamais) trouve 
un écho dans les personnages que convoque 
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Mondovino. D’un côté des exploitants pris dans 
leurs scénarios de profit, de qualité reproduc-
tible, d’expansion ; ils agissent dans le temps 
court du marché et dans le temps plus long de 
la stratégie en faisant preuve, de sur-présence, 
de telle sorte que leur « moi » ou leur volonté 
s’imposent à la nature qui n’est qu’arraisonnée. 
De l’autre, des artisans qui n’exploitent pas la 
terre mais la travaillent et la respectent, tout 
en se sachant pris et dans la temporalité lente 
de mondes englobants : les sols, un paysage, 
un climat, des traditions et une culture qu’il 
s’agit d’exprimer dans un dialogue constant 
qui relève non de la toute-puissance mais de 
l’inscription. 
On l’aura compris, Mondovino est un film 
complexe, un grand film qui explore et dépasse 
son sujet apparent (ce qui vaut pour le vin 
vaut aussi pour nombre d’autres produits) et 
enlace trois thèmes indéfectiblement liés. 

Le premier thème est celui de l’opposition 
entre des vins singuliers, cultivés de manière 
« artisanale », exprimant un terroir et des vins 
partiellement « standardisés » boisés, vanillés, 
flatteurs, calqués sur une norme de goût que 
le critique Parker a contribué à construire et 
qu’il faut années après années reproduire. 
Mais, contrairement aux reproches qui lui 
ont parfois été adressés, le film à thèmes n’est 
pas un film assénant cette thèse qu’il fait, au 
contraire, patiemment émerger. Autrement 
dit, l’auteur ne développe pas son point de vue 
en exposant, de manière abrupte, ses propres 
convictions. Il donne la parole à différents 
acteurs et laisse le spectateur déduire de ce 
qu’il se contente de recueillir, puis de rap-
procher dans un montage et une organisation 
d’ensemble où les propos se complètent, se font 
écho, où s’opposent. Le talent de Nossiter est 
d’avoir réussi à mettre en confiance ses inter-
locuteurs qui finissent toujours par dire ce 
qu’un discours de surface, policé, contrôlé, 
lisse et avantageux commence par contre-dire 
et d’avoir raccordé leurs témoignages de façon 

à permettre à la vérité d’affleurer et donc de 
strier puis de briser, sous l’effet de discours 
contradictoires, le miroir qu’ils nous tendent, 
et les proclamations ou projections imaginaires 
que requiert tout storytelling.
Miroirs et images. De soi ou plutôt, d’un 
entre-deux, car, à la différence de ce que nous 
verrons plus tard en Californie, il n’y a nulle 
place pour le narcissisme et les mises en scène 
du moi dans les portraits de l’introduction : 
c’est sur la relation intime entre un vigneron 
ou une vigneronne, une « terre » et un climat 
qu’insiste Nossiter dès le début de son film, 
en donnant successivement la parole à Yvonne 
Hégoburu et Battista Colombu, deux « person-
nages » hors du commun qui produisent des 
vins à la fois typiques (Jurançon et Malvasia di 
Bosa) et de grande qualité. Tous deux exposent 
leurs raisons de faire du vin et le sens intime 
ou humaniste et social que cela peut prendre à 
leurs yeux. Yvonne Hégoburu qui a planté sa 
vigne à la mort de son mari (ils avaient conçu 
ce projet ensemble) nous confie : « depuis, cet 
amour dont je débordais il est dans la vigne. 
Je parle avec elle… » Et les raisons intimes 
sont parfois de principes : Battista Columbu, 
le visage baigné par les sublimes lumières de 
la Sardaigne déclare vouloir continuer, sur 
ses deux hectares, une tradition humaniste. 
Celle d’un vin de communauté que l’on offrait 
aux amis et aux étrangers, celle qui permet-
tait à chacun de faire « son » vin (« les riches 
ne doivent pas être les seuls à faire ça », ou 
encore : « derrière le fait de cultiver la Malvasia, 
il y a une conviction éthique, un savoir-vivre, 
comme disent les français »). 
Ainsi, avant de faire émerger une « thèse » sur 
le vin lui-même, Nossiter nous donne donc à 
voir et à entendre ce qui peut animer le viti-
culteur amoureux de sa terre et de ses gestes. 
Il fait place aux raisons de faire et aux iden-
tités, parce que ces raisons ne sont nullement 
anecdotiques et se retrouvent dans les carac-
téristiques du « produit ». L’on comprendra 
aisément, mais un peu plus tard dans le film 
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que faire du vin, ce sera révéler un terroir 
que l’on aime, ses constances et ses variations 
(sols, exposition, cépages, raisins). C’est dans 
ce lien que s’enracine le désir d’exprimer ce 
qui s’est imprimé tout au long d’une année, 
ce qui présuppose un dialogue et un lien per-
manent avec la terre et ses signes. 
Un plan d’avion dans le ciel bordelais, un rire 
permanent et autosatisfait qui ne le quittera 
jamais, l’évocation de personnalités du show-
biz, une vie passée au téléphone : le contraste 
est saisissant entre les deux premiers portraits 
juxtaposés dans l’incipit et celui de l’un des 
acteurs essentiels du nouveau marché du vin, 
le « wine consultant » et œnologue star, Michel 
Rolland. Ce contraste que symbolise parfai-
tement le plan sur un avion atterrissant dans 
le bordelais nous fait basculer dans un autre 
monde, celui du business mondialisé et de 
marchés colossaux. La figure qui organise 
ce basculement ? Un fabricant de goût par-
tiellement indifférent au terroir et qui affirme 
non sans sens de la provocation qu’un jour, 
les hommes feront du vin sur la lune. Michel 
Rolland qui se définit lui-même comme un 
« flying wine maker » travaille pour plus de cent 
propriétés dans douze pays différents. Autant 
dire qu’il ne peut côtoyer la vigne que ponc-
tuellement et c’est généralement à distance 
qu’il délivre ses recettes et ses prescriptions à 
des propriétaires qui, parfois, n’y connaissent 
rien et se contentent d’appliquer les méthodes 
du consultant. Rolland est un moderne qui 
affiche à plusieurs reprises son hostilité ou 
son mépris à l’égard des « paysans » consi-
dérés comme rétrogrades parce que attachés 
ou liés à leurs terres c’est-à-dire à un lieu où 
le vin peut advenir, et hostiles à l’industria-
lisation de la viticulture. Rolland se fiche du 
terroir. Il privilégie sa « patte » ou sa signature 
(qui est son image de marque) ainsi que des 
méthodes qui, reconnaissons-le, ont parfois 
pu participer à améliorer la qualité standard 
des vins de Bordeaux mais pas leur typicité. 
Parmi ces méthodes ou recettes, l’une revient 

quasi systématiquement, tel un gag, au cours 
du film : « Oxygénez ! ». 
Il ne nous appartient pas de discuter ici des 
avantages, inconvénients et conséquences de 
la micro-oxygénation, technique initialement 
utilisée pour assouplir les tanins des Madiran 
et qui désormais se généralise dans les caves 
et notamment celles tenues par les industriels 
de la profession, mais il n’est pas sans intérêt 
d’en connaître certains effets. 
La micro-oxygénation ou microbullage 
consiste à diffuser en continu, pendant la fer-
mentation, de très petites quantités d’oxygène 
dans le vin afin d’imiter et d’accélérer le pro-
cessus naturel d’oxygénation due à la porosité 
du bois. Le bénéfice réel de cette méthode 
est encore très discuté1. Elle est utilisée afin 
d’accélérer le « vieillissement », d’augmenter 
l’intensité colorante en raison de la polymérisa-
tion des anthocyanes et des tanins, de donner 
une sensation de gras et de fruité, d’assouplir 
les tanins de diminuer le caractère végétal de 
certains vins. Mais elle a aussi comme effet de 
renforcer la sucrosité des vins, d’atténuer leur 
fraîcheur, d’en gommer les particularités et de 
lisser les profils aromatiques. Autrement dit 
de modifier ce qui fait la typicité d’un vin et 
ce qui relève de l’expression – toujours diffé-
renciée – d’un terroir.
Le film nous permettra d’approfondir cette 
question du gommage du terroir et de la 
finalité d’interventions qui, sous couvert de 
modernité technique, aboutissent à produire, 
de manière industrielle, des vins standar-
disés2. Certes, la notion de terroir est aussi 
évoquée par les Mondavi et ses riches voisins 
de la « Napa » ou par les patrons de crus du 
Bordelais, mais elle n’est évoquée qu’en pas-
sant. Il s’agit moins d’une réalité que d’une 
référence qui prend place dans un storytelling 
construit. Et, ce qui apparaît progressivement 
au cours des divers entretiens et témoignages, 
c’est un système parfaitement rodé qui arti-
cule un type de vin, une stratégie marketing 
et la recherche de la bénédiction des faiseurs 
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d’opinions : il s’agit en Californie, mais aussi 
dans le bordelais – où l’on finit par avouer, 
avec beaucoup de circonvolutions et de dif-
ficultés, que tout en restant « eux-mêmes », 
les vins s’adaptent aux nouveaux marchés –
de produire selon une logique qui n’est pas 
celle d’un marché de l’offre mais bien de la 
demande. D’une demande qui n’est nullement 
« naturelle » ou spontanée mais totalement 
façonnée par les producteurs eux-mêmes et 
par la recherche de garanties de la part de 
consommateurs (qui furent souvent déçus 
par des vins de faible qualité aux étiquettes 
et classifications complexes, auxquelles ils ne 
comprennent rien). Les grands industriels ont 
ainsi développé des vins de marques, par-
fois « techniquement » bien faits, de qualité 
standard et constante et les ont destinés à 
des catégories de clients segmentés selon des 
principes propres au marketing. La nouvelle 
classification a le mérite de la simplicité, chère 
à la culture anglo-saxonne souligne Jacky 
Rigaux3 : « basic wines (entrée de gamme), 
popular premium wines (moyenne gamme), 
super premium, ultra premium wines et icon 
(haut de gamme). Elle vise à remplacer la 
classification la plus sophistiquée des vins 
de terroir, celle de Bourgogne : appellations 
« Régionale », « Village », « Premier Cru » et 
« Grand Cru » ! Ainsi les industriels du vin 
considèrent que la voie qu’ils ont ouverte est 
bonne. Le BusinessWeek, dont l’édition euro-
péenne titrait en septembre 2001 : « Wine War : 
How American and Australian wines are stom-
ping the French », faisait la promotion de cette 
nouvelle classification en prédisant, de sur-
croît, un triomphe dans les cinq ans de ces 
nouveaux vins technologiques4 ! »
Il y a là un cercle plus parfait que vertueux, 
comme le marketing aime les tracer. La culture 
du vin, son lexique sont remodelés par des 
références immédiates et des étiquettes sim-
plifiées mettant en avant ses attributs supposés 
et l’accord avec des mets, selon une logique 
qui privilégie l’assistance à la consommation 

plutôt que le fait de s’adresser à des amateurs 
susceptibles de cultiver ou d’approfondir leurs 
goûts. 
Et ce cercle serait imparfait si les nouveaux pro-
ducteurs et consommateurs n’avaient trouvé un 
guide, une boussole en la personne du leader 
d’opinion Robert Parker, qui est d’ailleurs un 
ami très proche de Michel Rolland dont il 
partage les choix et les appréciations. Parker, 
qui a bâti une fortune sur l’éditorialisation de 
son goût, classe et note les vins, sans se poser, 
d’ailleurs, la question de savoir ce que vaut et 
que signifie cette notation algébrique, ni ce 
qu’il goûte quand il goûte un vin ; et Parker 
aime avant tout un type de vin que Rolland 
et d’autres savent « fabriquer ». Il faut qu’il ait 
une robe sombre, qu’il soit concentré5, fait avec 
des raisins très mûrs (maturité physiologique 
et surtout, désormais, maturité phénolique), 
vieilli en fûts de chêne neufs qui donnent 
rondeur et, entre autre, un goût vanillé pro-
noncé. Les vins ainsi produits sont de fait des 
vins qui peu ou prou, se ressemblent (l’on n’y 
recherche pas la minéralité et la sapidité) et 
que l’on peut donc comparer et confronter 
à un modèle chimiquement déterminable. 
L’un des passages savoureux du film est celui 
où le responsable de la société Enologix, la 
plus importante société de chimie du vin 
des États-Unis précise qu’ils sont capables 
en analysant un vin de prédire la note que 
leur attribuera les différents critiques, tant 
ceux-ci sont habités par un modèle finale-
ment assez similaire (notamment celui que 
constitue le Screaming Eagle noté entre 97 et 
100 !6). L’on parle alors de vins de cépages et 
de marques, résultats d’un élevage dans lequel 
la chimie et de nombreux intrants jouent un 
rôle important. Dans une logique d’exten-
sion propre au marché du luxe, de véritables 
usines à vins constituées de domaines de plu-
sieurs centaines d’hectares produisent des vins 
de gammes diversifiées (les grandes lignes et 
les lignes bis) et quelques vins dits iconiques 
qui participent à la mise en visibilité et au 
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prestige de la marque et donc à sa producti-
vité financière globale. Car ici, comme dans 
l’industrie du luxe contemporain, la marque 
est ce qui permet de vendre avec des marges 
considérables sans nécessairement recourir à 
l’argument de la rareté ou à une qualité sans 
commune mesure. 
Ce marché mondialisé en pleine extension 
permet d’engranger des profits colossaux. Rien 
d’étonnant alors que le film fasse place, dans 
un second temps, aux jeux capitalistiques et 
aux stratégies de développement : création de 
joint-venture entre les grandes marques amé-
ricaines et bordelaises ou toscanes, achats et 
rachats pour étendre sa présence, constitution 
d’empires transnationaux, désir d’extension et 
de conquête. Ici la logique qualitative semble 
toujours le prétexte d’une logique quantita-
tive et mesurable.
Ce thème fort en rebondissements, surprises, 
retournements, trahisons entre des familles 
florentines divisées, en proie à des rivalités 
exacerbées recèle tous les éléments d’une 
dramaturgie du pouvoir et de l’argent. La 
deuxième partie du film nous révèle les arcanes 
secrètes de ces rivalités qui, sous les apparences 
les mieux policées et les jeux de masques (nous 
sommes dans des milieux aristocratiques de 
vieille culture), nous renvoient directement 
à des luttes qui évoquent irrésistiblement les 
manœuvres les plus machiavéliques et des 
intrigues de palais florentins, dont les Mondavi 
tirent les ficelles afin de pénétrer plus étroite-
ment le marché européen. Le film se fait en 
apparence sinon plus confus, du moins plus 
difficile à suivre puisqu’il juxtapose des témoi-
gnages qui évoquent des manœuvres, rachats, 
alliances dont nous ne savons rien et dont il 
nous faut reconstituer le scénario à partir de 
quelques informations dispersées dans chacun 
des discours. Parallèlement à cette complexité, 
il nous offre d’extraordinaires portraits de cette 
noblesse propriétaire constamment en contrôle 
et représentation, qui se livre peu, sauf pour 
avouer un ancien penchant pour l’époque 

mussolinienne et leur proximité amicale avec 
quelques têtes couronnées. Des portraits aussi 
de quelques jeunes et riches héritiers post-
modernes qui pensent le monde en termes 
d’autorité et d’univers de marques, et opposent 
la prétention bordelaise, Paris, Hermès et le 
football français à un nouvel art de vivre géné-
rationnel associant les vêtements Armani ou 
encore Ferragamo, Florence, Rome, Venise 
et les vins des super-Toscans, notamment 
ceux du domaine d’Ornellaia racheté par les 
Mondavi associés ensuite aux Frescobaldi et, 
plus cyniquement l’oubli volontaire des lois et 
son admiration pour Berlusconi.
Il est, enfin, un troisième thème du film… 
que le film n’aborde pas vraiment. Un thème 
fantôme qui tient à la postérité de Mondovino, 
à la façon dont il a été reçu et parfois carica-
turé par ses adversaires ou encore enrôlé par 
des partisans afin de conforter des convictions 
ou des à priori. C’est au fond une des particu-
larités du cinéma, surtout lorsqu’il s’empare 
d’une actualité, que de permettre des projec-
tions de la part de spectateurs habités par des 
clichés. Ce thème absent, ou présent en fili-
grane et actualisé par l’imaginaire de chacun, 
est constitué par une double opposition aux 
contours en réalité indéfinis ; de telle sorte 
qu’il est bien difficile de les nommer précisé-
ment. Grosso modo, il s’agit d’une opposition 
entre les vins technologiques et les vins natures 
d’une part, entre la technique moderne per-
mettant des manipulations scientifiquement 
cautionnées et le fait de laisser vivre un vin et 
enfin, celle qui voit s’affronter les « gros » aux 
« petits », autrement dit les puissantes sociétés 
capitalistes et les viticulteurs indépendants, 
les authentiques vignerons. Curieusement, le 
film dans la version diffusée en salle n’aborde 
pas frontalement ces questions et, en tout cas, 
ne les met pas directement en perspective et 
en débat. Son propos, son fil conducteur est 
bien celui du goût, de son uniformisation 
sous l’effet d’une conformation marketing 
ou, au contraire, de l’expression d’un terroir 
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et d’une passionnante complexité. L’on com-
prend aisément, cependant, que détracteurs 
et partisans aient pu s’emparer du film et le 
prolonger jusque dans ses non-dits. Les uns 
pour protester contre les simplifications de son 
propos et dénier toutes formes d’opposition 
entre les vins et les façons de produire (tout 
en dénigrant, au passage, les vins « natures » 
pour leur instabilité ou leur inégale qualité). 
Selon eux, Mondovino aurait le tort d’opposer 
ce qui n’est nullement incompatible : struc-
ture et vocation capitalistique et qualité ou 
respect sincère du terroir. Mais c’est reprocher 
au film un propos qu’il ne tient pas. Nulle part 
il n’y est dit qu’un grand domaine ne saurait 
produire un grand vin (Pontet Canet en est 
là pour l’attester). De la même manière, s’il 
recèle une critique de la chimie et de manipu-
lations contestables du vin par les œnologues, 
il ne propose pas une définition orthodoxe, 
voire dogmatique des vins « natures » et ne 
saurait être invoqué par les acteurs dans leurs 
débats internes. 
De fait, ces différentes projections peuvent 
d’autant plus aisément se déployer qu’elles s’ali-
mentent d’un non-dit dû à l’opposition entre 
vins formatés et vins de terroirs non trafiqués. 
Ce non-dit concerne le métier de vigneron et 
l’ensemble des actes qu’il suppose pour faire 
vivre la terre, tailler, vendanger, presser, élever, 
assembler. Il est d’autant plus opérant que 
le terme « nature » n’est pas dénué d’ambi-
guïté. La valeur du mot est double, selon qu’il 
s’agit de désigner un mode de culture respec-
tueux des sols, un mode de cueillette, de tri, 
puis d’élevage sans intrants exogènes ou au 
contraire, d’évoquer une force supérieure et 
indépendante de l’homme. À laquelle il suffi-
rait d’obéir passivement. Ce que minimise ou 
occulte alors l’usage de la notion, ce sont les 
savoirs et les savoir faire et la complexité des 
décisions que prend chaque auteur de vin, à 
chaque étape de sa production. 
Mais si je me suis autorisé à souligner sinon 
une ambiguïté du film du moins le point 

aveugle auxquels des chaînes de représenta-
tions et d’interprétations polémiques peuvent 
se lier, ce n’est nullement pour lui reprocher 
ses partis pris ou son propos. C’est bien grâce 
à ses partis pris qu’il s’empare d’une question 
essentielle que trop de nuances eussent fait 
perdre de vue. Et ils ne sont nullement « insi-
dieusement » ou perfidement dissimulés dans 
le corps du film qui n’élude pas la présence 
active, visible dans le champ, de son auteur 
et de la petite équipe de tournage, soulignant 
par là une double position d’interlocuteur et 
de témoin. Ils ne sont pas à l’origine de com-
mentaires en voix-off dans lesquels se livrerait 
une thèse ou un point de vue définitif sur le 
sujet. Et c’est la force des témoignages directs, 
dont aucun n’est forcé ou extorqué, qui fait la 
force du film. Mondovino met en jeu avec un 
sens du cadrage et de la distance justes ce qui 
appartient au cinéma : montrer des visages et 
à travers eux, la force des affects ou des rap-
ports de force (superbe idée que de cadrer les 
Mondavi en associant au fils prolixe la figure 
du père sur-moi et parrain sans une once d’af-
fect). Si la puissance d’un film de cinéma tient 
parfois à la présence de ses personnages, alors 
Mondovino est un grand film de cinéma. L’on 
y ressent à chaque instant ce qui émane d’un 
visage qui est aussi un paysage, mental et phy-
sique, le contraire d’une enveloppe extérieure 
à celui qui parle, qui pense ou qui vibre. Lien 
entre un visage et la parole : le sens de ce qui 
est dit ne relève pas de la maîtrise d’une langue 
en général, mais, comme l’a souligné par ail-
leurs Gilles Deleuze « d’une langue dont les 
traits signifiants sont indexés sur des traits de 
visagéité spécifiques ». Ainsi, un sentiment 
d’harmonie, qui procède d’une appartenance 
au monde semble s’opposer à la froideur obses-
sionnelle et névrotique de ceux qui veulent le 
posséder. Ces visages crèvent l’image et pro-
duisent des effets de vérité. Ils sont les pièces à 
conviction d’un jeu où nul n’est dupe des inten-
tions, valeurs et pratiques des autres. Alors oui, 
comme dans une fiction hollywoodienne mais 
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sans recourir aux artifices de la mise en scène, 
il finit par y avoir des visages qui séduisent 
et d’autres qui repoussent. Des bons et des 
méchants ? À chacun de décider ce qui attire 
la sympathie et peut fonder une éthique ou 
n’apparaître que comme la confiscation de l’ex-
périence par l’intérêt. Mais si le film joue sur 
cette différence, ce n’est pas par manichéisme 
ou mauvaise foi. En réalité, ce qui décide de 
notre sympathie c’est l’accord qui existe entre 
le cinéma – qui prend son temps et explore des 
chemins de traverse – et des personnages sans 
calcul, alors que d’autres semblent émerger 
d’un programme audiovisuel, qui conjoint 
une communication dispensatrice de mots 
d’ordre et une logique d’adhésion ou de ral-
liement à une parole relevant de la publicité 
permanente. Notre sympathie témoigne aussi 
de la revanche du cinéma sur le spectacle de ce 
qui ne (se) passe bien qu’à la télévision.
Mondovino, comme nombre de films ouverts, à 
la frontière du cinéma et du réel, nous plonge 
dans un univers en faisant de chacun de nous 
les citoyens d’un monde possible et habitable, 
plutôt que des spectateurs fascinés par un scé-
nario unique. Et s’il suit un fil très tendu, il ne 
néglige ni les à-côtés comiques (magnifique 
portrait d’une propriétaire qui achète avec 
un enthousiasme systématique les artistes à 
la tête du hit-parade du moment et souligne, 
peu après, tout ce que le domaine doit à la 
compétence des travailleurs mexicains qui 
y travaillent et qu’elle récompense, chaque 
année en leur offrant des tee-shirts et des cas-
quettes !), ni la captation du hasard, celui que 
donne à qui sait accueillir ce qui advient et fait 
événement (lumières, couleurs, expressions, 
paysages) le sentiment de la beauté intense et 
fragile de la réalité. 

Jean-Michel Bertrand,
Professeur associé, IFM ;
Professeur d’analyse filmique, ENSAD

1. On se reportera, éventuellement, à l’étude menée 
par M. Salmon, chercheur à l’INRA, intitulée : 
« L’oxygène au cours de la fermentation alcoo-
lique, mécaniques d’actions, gestion des apports, et 
risques associés ». http://www.oenologuesdefrance.
com/gestion/fichiers_contenu/79_JROE09_Jean_
Mic.pdf
2. À ce sujet, le film est riche de révélations. Le respon-
sable des fraudes au ministère des Finances mentionne 
explicitement des « trafics » destinés à correspondre au 
modèle parkerien. Mais surtout, Alix de Montille qui 
vinifie des blancs de marques prestigieuses annonce 
qu’elle va démissionner pour ne pas cautionner le fait 
que des marques censées produire des rouges de terroir 
puissent revendiquer être auteurs d’un vin qui n’est 
pas élevé dans leurs caves et remplissent leurs bou-
teilles d’un même vin produit en vrac. Des bouteilles 
censées être différentes contiennent donc le même 
produit vendu sous des marques différentes.
3. Jacky Rigaux est ingénieur de formation et de 
recherche à l’université de Bourgogne, responsable du 
secteur « Vigne, Vin, Terroirs » et du secteur « Médico-
Psycho-social » en formation continue, deux secteurs 
d’activité de formation et de recherche, en psychana-
lyse et en connaissance des terroirs et dégustation. Il 
organise chaque année Les Rencontres internatio-
nales Henri Jayer, qui se déroulent en janvier ou début 
février, au château de Gilly-les-Cîteaux, haut lieu de 
la viticulture cistercienne. 30 à 40 vignerons, passion-
nés par la philosophie du terroir y participent.
4. Le monde du vin par Jacky Rigaux : http://gje.
mabulle.com/index.php/2013/03/01/206202-le-monde-
du-vin-par-jacky-rigaux-extrnmement-long
5. Cette recherche de concentration se fait parfois 
au détriment des possibilités de garde et du vieillis-
sement. Les bordeaux de 1992 qui ont voulu corres-
pondre aux attentes de Parker ont souvent été extraits 
à des températures trop élevées et manquent d’aci-
dité et de capacité de vieillissement.
6. Une impériale du premier millésime du Screaming 
Eagle a été vendue aux enchères de la Napa Valley 
Association lors d’une vente dont les profits étaient des-
tinés à des organisations caritatives pour la modique 
somme de 500 000 dollars (400 000 euros). 
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Les AOC à l’épreuve 
des vins naturels
Comptes rendus croisés du film Résistance 
naturelle de Jonathan Nossiter (2014), 
et du livre Le vin et l’environnement de 
Geneviève Teil et al. (2011).

anne-Sophie trebuchet-Breitwiller

— Tu as conscience d’aller 
contre les règles du jeu ?

— J’essaie d’être positive, Jonathan. Je n’aime pas 
être contre, je veux être pour. Les autres font ce 

qu’ils veulent, moi je veux être pour.
— Tu es pour quoi ?

— Je suis pour le respect de la nature. Si je n’ai pas 
cette conscience, cette responsabilité de prendre 

soin de ma terre, comment je peux penser que la 
nature me rende avec constance et qualité ?

J. Nossiter, Résistance naturelle, 2014.

L’objet du présent papier est de rendre compte 
du documentaire de Jonathan Nossiter, 
Résistance naturelle, sorti en salles en 20141, 
en le mettant en relation avec une enquête 
menée par un collectif de chercheurs en socio-
logie économique, enquête publiée en 2011 
sous le titre Le vin et l’environnement2. 

Le film et le livre ont en commun de s’inté-
resser à la production des vins naturels. Ce 
que l’on appelle les vins naturels comprend 
les vins issus de l’agriculture biologique ou 
biodynamique (vins bio), ainsi que certains 
vins issus d’une agriculture dite raisonnée qui 

cherche à limiter voire supprimer l’usage des 
pesticides. Les vins sans soufre peuvent aussi 
appartenir à la catégorie des vins naturels. Ils 
n’apparaitront cependant qu’à la marge de 
ce compte rendu : dans nos deux enquêtes, 
ce sont les méthodes de production agricole 
qui occupent le devant de la scène. Le film de 
Nossiter s’intéresse précisément à une poignée 
de viticulteurs italiens engagés dans une viti-
culture alternative et contestataire (si l’on en 
croit le réalisateur et les protagonistes). Tandis 
que l’enquête sociologique s’intéresse à la pro-
duction des vins sans pesticides en France, en 
se concentrant sur le travail des viticulteurs. 
La vigne est donc au centre des préoccupa-
tions dans les deux cas. 
Le film et le livre ont encore en commun le 
pragmatisme de leur approche: ils s’attachent 
aux acteurs, ils écoutent et enregistrent leurs 
arguments, leurs discussions, les controverses 
dans lesquelles ils sont pris. L’intérêt du livre 
et du film est dans la façon dont ils racontent et 
déploient le phénomène positif de la produc-
tion de vins naturels, en France et en Italie. 
Comme la viticultrice Elena Pantaleoni citée 
dans l’exergue, j’aime être pour. Ainsi je ne 
ferai pas une critique du film de Jonathan 
Nossiter en tant que documentaire, ni de l’essai 
de Geneviève Teil (et al.) en tant qu’ouvrage 
de sociologie. Ce n’est simplement pas mon 
propos. Je souhaite en revanche m’appuyer sur 
ces deux enquêtes, que je considère l’une et 
l’autre comme de grande qualité, pour appré-
hender de façon positive le phénomène qui 
m’intéresse.
Ce phénomène, la production de vins natu-
rels, est du reste moins nouveau qu’il n’y paraît, 
mais le fait est qu’il restait jusqu’ici assez 
peu documenté et étudié. Les opus de Teil et 
Nossiter viennent donc heureusement combler 
un vide. Le film et le livre, particulièrement 
quand on les rapproche, donnent un éclairage 
vif, riche et précis, sur ce qui constitue peut-
être l’événement le plus important, et le plus 
critique, de la viticulture contemporaine. 
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Le film

Le réalisateur de Mondovino, qui a été som-
melier avant d’être cinéaste, portait un intérêt 
manifeste à l’œnologie – fut-ce pour en pointer 
les dérives. Les scènes pouvaient ainsi être 
tournées en cave (comme l’entretien fameux 
avec Hubert et Alix de Montille). Dans 
Résistance naturelle à l’inverse, pratiquement 
toutes les scènes sont des scènes d’extérieur 
– par un de ces contre-points dont Nossiter 
aime bien jouer, une des rares scènes d’inté-
rieur a lieu dans une salle de cinéma. Entre 
Mondovino (2004) et Résistance Naturelle, 
produit dix ans plus tard, un glissement s’est 
opéré. En se concentrant sur ce qui lui appa-
raît comme la pointe effilée de la résistance à 
la globalisation du marché et du goût du vin, 
la production des vins naturels, le cinéaste 
remonte, comme ses protagonistes, de la cave 
à la vigne. 

Résistance naturelle nous conduit alors à la 
rencontre de quatre viticulteurs ou familles de 
viticulteurs : Corrado Dottori et Valeria Bochi 
dans leur domaine de La Distesa dans Les 
Marches, Giovanna Tiezzi et Stefano Borsa 
dans leur domaine de Pacina en Toscane, 
Elena Pantaleoni dans son domaine de La 
Stoppa en Émilie-Romagne, et enfin Stefano 
Bellotti dans son domaine de La Ferme des 
Oliviers (Cascina degli Ulivi) dans le Piémont. 
Ces domaines se situent dans le centre et le 
nord de l’Italie. Les propriétaires que nous 
rencontrons ont pour la plupart hérité de ces 
domaines viticoles. Et c’est dans les vignes 
que Nossiter choisit de les filmer. Et c’est là 
aussi vraisemblablement qu’ils ont eux-mêmes 
souhaité être filmés, quand le cinéaste les 
interroge chacun sur leur travail, leurs ambi-
tions et leurs difficultés.
Ils racontent alors à la caméra comment ils ne 
mettent pas de produits chimiques ou de dés-
herbants dans les vignes. Ils parlent des racines 
qui doivent descendre loin dans le sol et le 

sous-sol, de l’authenticité des vins, des parti-
cularités des lieux et des moments qu’ils ne 
veulent pas perdre. Ils parlent des quarante 
centimètres à la surface du sol où se concentre 
l’essentiel de la vie animale et végétale de la 
planète, cet humus que la vraie agriculture, 
l’agriculture légitime, nous disent-ils, a pour 
devoir de reconstruire chaque jour. Du reste, 
ils se désignent eux-mêmes comme des pay-
sans qui travaillent la terre. Ils expliquent que 
dans le vin c’est la terre qui parle, les vignerons 
ne sont que des intermédiaires qui s’efforcent 
de « respecter le plus possible ce que la nature 
donne ». C’est aussi pour cela qu’ils peuvent, 
au moment des vinifications, rechercher des 
fermentations naturelles, ne pas ajouter de 
levure, ni aucun ingrédient extérieur au raisin, 
parce qu’ils veulent un vin « qui contient juste 
ce que les raisins nous donnent ». Ils racontent 
encore comme ils se sentent les gardiens des 
domaines, des vignes, dont ils ont hérité, et 
qu’ils souhaitent transmettre un jour à leur 
tour. 

La force du film (par rapport au livre, notam-
ment) est de nous montrer cette viticulture 
incarnée, dans des corps et des visages, jeunes 
ou moins jeunes, singuliers, inquiets par 
moments mais joyeux, lumineux même, et par-
fois très charismatiques. Stefano Bellotti crève 
l’écran ! Et puis la caméra montre les paysages. 
Depuis sa maison sur les hauteurs, Dottori 
nous fait ainsi découvrir La Distesa: « C’est 
une des terres les plus classiques du Verdicchio, 
raconte-t-il. En France, ce serait des premiers 
crus. Si tu regardes, il y a peu de vignes. C’est 
typique de la région des Marches. Ce n’est pas 
comme dans les Langhe, le Montalcino ou le 
Valpolicella, où ils ont planté partout des vignes. 
Ici, ils ont préservé la biodiversité. Il y a des forêts, 
du blé. Il y a des champs avec des moutons. C’est 
important parce que la biodiversité dans l’agri-
culture est toujours mieux que la monoculture 
intensive. Même dans le vin. »
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Un peu plus tard dans le film, Bellotti attire 
l’œil de la caméra sur la terre, celle de sa vigne 
d’abord, objet d’un travail patient de trente ans. 
Il tient dans sa main et fait voir à la caméra 
cette terre dont il est fier, et dont la qualité se 
découvre à sa légèreté, à la façon dont elle se 
défait sous ses doigts. Puis – dans un geste 
devenu classique pour qui fréquente un peu 
les controverses contemporaines de la viti-
culture –, il va comparer sa terre à celle d’un 
viticulteur voisin, dont la parcelle jouxte la 
sienne. Ce viticulteur n’est pas biodynamiste 
comme Bellotti, mais il utilise au contraire 
tout l’arsenal de la viticulture conventionnelle : 
désherbants, fongicides, engrais chimiques, 
pesticides. Dans la vigne de Bellotti, où se pro-
mène maintenant la caméra, les inter-rangs 
sont plein d’herbes. Le viticulteur insiste sur le 
fait qu’il y a bien dix à quinze variétés d’herbes 
différentes ; à l’inverse dans l’inter-rang de 
son voisin (sur lequel la caméra fait un gros 
plan), la terre semble nue et il n’y a qu’une 
seule mauvaise herbe.
Se saisissant d’une grande pelle, Bellotti l’en-
fonce avec aisance dans la terre de sa vigne, et 
en retourne une belle motte : la terre est légère, 
meuble, aérée, elle a une couleur sombre, « il 
y a une bonne présence d’humus », commente 
le viticulteur, montrant les quantités d’herbes 
qui apparaissent « déjà digérées ». À l’inverse 
la pelle pénètre difficilement dans la terre de 
la vigne voisine, et c’est un bloc que Bellotti 
extrait et soulève jusqu’à l’œil de la caméra. 
Sa couleur est claire, elle est lisse et même 
luisante là où est passée la pelle. Elle sent 
« la lessive » dit le viticulteur, qui la porte à 
son nez avant de la faire sentir à Nossiter, 
derrière la caméra. Tandis que la sienne, 
dont il va rechercher une petite motte toute 
friable et échevelée, question odorat, « c’est du 
champignon » ! Sur la terre du voisin, Bellotti 
fait finalement ce commentaire : « Il y a une 
asphyxie totale. C’est tout compact. On comprend 
que la motte est absolument imperméable. Elle 
ne peut pas absorber d’eau ou d’air. D’un point 

de vue bactériologique, cette terre est plus morte 
que la mienne. » « La vie et la mort », conclut-
il, une poignée de sa terre dans une main, et 
un morceau de la terre du voisin dans l’autre 
main, sous l’œil rapproché de la caméra.
Ces entretiens filmés dans les vignes sont 
entrecoupés de brèves séquences de cinéma, 
mais aussi, à intervalles réguliers, de scènes de 
discussions autour d’une table, et d’un verre, 
dans un jardin, celui de Giovanna Tiezzi 
en Toscane le plus souvent, ou bien celui 
d’Elena Pantaleoni en Émilie-Romagne. Ici 
s’expriment à la fois les divergences et ce qui 
est partagé. Bellotti est en biodynamie, les 
autres sont en agriculture biologique apparem-
ment. Giovanna Tiezzi et Elena Pantaleoni 
produisent des vins sans soufre. Mais ni les 
protagonistes ni le réalisateur ne s’attardent 
tellement sur ces différences de méthodes. 
Autre chose les unit, de plus insaisissable, de 
moins imitable, également, qu’un label. Elena 
Pantaleoni l’appelle une éthique.

Revenons alors à la question posée dans 
l’exergue : pour quoi sont-ils ? Il apparaît fina-
lement qu’ils sont pour une agriculture qui 
ne pollue pas, qui ne ruine pas la terre, et une 
agriculture qui de surcroît nourrisse, vraiment, 
insiste Bellotti. Ils sont pour le respect de la 
nature dans un sens fort, où le viticulteur s’ef-
face pour mieux faire arriver ce qu’elle donne. 
Ils sont pour une terre qui soit vivante, « une 
terre qui parle » dans le vin. Ils sont pour « le 
respect envers tout », les collaborateurs comme 
les consommateurs, nous dit Elena Pantaleoni. 
Sur les prix, ils ne sont pas d’accord entre eux, 
mais tous semblent considérer que la ques-
tion du prix est inséparable de l’éthique dans 
laquelle ils travaillent. À l’évidence ils sont 
également pour l’amitié, la bonne cuisine et 
les longues discussions. Et puis les jeux d’en-
fants, dansant et voltigeant sans arrêt autour 
de ces discussions, disent et redisent à l’envie 
qu’ils sont pour la joie de vivre, qui est « la pre-
mière des nourritures » plaisante Bellotti.
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Un point est sensible cependant : pour la ven-
dange de 2009, Giovanna Tiezzi et Stefano 
Borsa (Pacina) ont quitté l’AOC Chianti. 
« Pourquoi ? », leur demande Nossiter. « Parce 
que… Assez ! », répond Borsa en riant, mais 
sans en dire davantage. De même Corrado 
Dottori a vu et voit toujours certains de ses 
vins refusés à l’AOC Verdicchio, parce qu’ils 
ne sont pas conformes au niveau de la couleur 
de la robe par exemple. Elena Pantaleoni en 
revanche n’a pas quitté les AOC, et Bellotti 
non plus apparemment.

Le sujet est source de tension chez les pro-
tagonistes, et peut-être entre eux. Tous sont 
néanmoins d’accord pour dire que le pro-
blème n’est pas ce qu’ils font eux, ni les vins 
qu’ils produisent – qui sont à leurs yeux d’au-
thentiques vins de terroir –, mais le système 
des AOC italiennes. Normatives à l’excès, 
les commissions des AOC autorisent « des 
vins absurdes », nous dit Elena Pantaleoni, et 
rejettent les authentiques vins de terroir ! Et 
c’est sans doute un contre-sens – une idée que 
Bellotti formule positivement au cours d’une 
de ces discussions dans le jardin de Giovanna 
Tiezzi : « Les Français, dit-il, ont une expression, 
le « terroir ». Le vrai sens, profond, de notre AOC, 
ce serait « le terroir ». Le terroir entendu comme 
un échange entre un lieu et une saveur ».

Le livre

Le livre de Geneviève Teil et al., Le vin et 
l’environnement, fait précisément le point sur 
la controverse dont les AOC font actuelle-
ment l’objet, et à laquelle le vignoble français 
n’échappe pas.

L’ouvrage est issu d’une enquête sociologique 
menée en 2005-2006 par des chercheurs de 
l’INRA et de l’École des mines, à la demande 
du ministère de l’Écologie, du Logement et de 
l’Aménagement du Territoire, et qui portait 

donc sur les vins sans pesticides. Le contexte 
français était alors le suivant : la France occu-
pait, avec l’Italie, le quatrième rang européen 
pour la consommation de pesticides. Il est 
à noter que l’arboriculture fruitière est glo-
balement le plus gros consommateur des 
produits de traitements type herbicides et 
pesticides, dont l’impact sanitaire et envi-
ronnemental commençait d’être questionné. 
La vigne elle-même, en occupant seulement 
3 % de la surface agricole utile, concentrait 
20 % de la consommation de ces produits de 
traitement3 !

À partir de quelque deux cents entretiens de 
professionnels, les sociologues ont reconstitué 
l’écheveau des pratiques où les vins natu-
rels ont su trouver – ou non – une existence 
marchande. Leur premier apport est d’établir 
un historique de la production de vins natu-
rels en France. Chronologiquement les vins 
« bio » (vins issus de l’agriculture biologique 
ou biodynamique) auraient été les premiers, 
la filière se structurant dès le début des années 
1980. Puis, au début des années 1990, se met 
en place une agriculture dite « raisonnée », 
réponse des pouvoirs publics au bio notam-
ment. Enfin, par un mouvement qui démarre 
dès les années 1980 et qui a plutôt tendu à 
s’intensifier jusqu’à aujourd’hui, le vin dit 
« de terroir » reprend les apports du bio et/ou 
de l’agriculture raisonnée. D’après les auteurs 
l’une et l’autre des deux premières voies ont 
fini dans une impasse. Le « bio pour le bio » 
ne pouvait que s’essouffler dans un produit 
aussi investi de qualités que le vin, expliquent-
ils. Tandis que l’agriculture raisonnée aurait 
été victime de son succès : aspirée par une 
demande forte de « conformité au moindre 
coût », elle est bientôt apparue comme une 
forme de « cache-misère » des pratiques exis-
tantes qu’elle ne remettait pas suffisamment 
en question, les tenants du bio ont alors eu 
beau jeu de dénoncer un label trop peu exi-
geant et contrôlé. 
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De façon quasi dialectique, c’est donc dans 
une troisième voie, particulièrement légitime, 
celle du vin de terroir, que les deux premières 
ont trouvé une forme de dépassement. Selon 
les auteurs, les producteurs de vins de terroir 
sont, parmi les producteurs des deux premiers 
groupes, ceux qui ont su incorporer dans une 
définition nouvelle de la qualité de leur vin 
les préoccupations environnementales ou 
sociales portées par le bio, la biodynamie, ou 
la partie la plus rigoureuse de l’agriculture 
raisonnée. Mais ce sont aussi parfois, sou-
vent, des vignerons attachés à produire un 
vin plus authentique, plus naturel, ou plus 
personnel, et qui, pour ce faire, se sont peu 
à peu rapprochés de collègues venus du bio 
ou de l’agriculture raisonnée. Ils l’ont fait à 
cause des réponses techniques que ces collè-
gues apportaient, ou de façon plus ouverte, à 
cause du partage de frustrations et d’espoirs 
analogues, et d’une communauté d’interro-
gation – à l’image de celle que nous donne à 
voir Résistance naturelle. 

La controverse rebondit alors en un débat sur 
les appellations d’origine contrôlée ou AOC. 
Exactement comme nous le voyons dans le 
film de Nossiter, les producteurs de vins natu-
rels vont bientôt multiplier les critiques contre 
les AOC, et ce jusqu’à s’en détacher parfois. 
En France, comme en Italie, il ne s’agit pour-
tant pas de critiquer l’institution des AOC en 
tant que telle : les producteurs de vins naturels 
sont bien souvent des propriétaires attachés 
à des domaines viticoles, et tous, pratique-
ment, tiennent aux AOC. Non, ce qui est en 
question, c’est la façon dont les AOC sont 
comprises et organisées. Ce sont les détails 
des règlementations et des modalités d’agré-
ment qui sont discutés.

Ainsi, l’habitude qui semble s’être prise en 
France, comme en Italie, est de considérer 
l’AOC comme un standard : le vin est bon 
s’il est conforme à ce que l’on attend de lui, 

autrement dit, s’il est suffisamment typique 
de son appellation. Cette typicité se réalise en 
mettant en œuvre une série de moyens ins-
titués : à l’intérieur de zones délimitées, les 
cépages par exemple sont dictés, de même 
que des plafonds ou niveaux de rendement 
maximum. D’autres aspects du travail en 
revanche, comme les méthodes culturales, 
l’usage ou non de pesticides, la forme méca-
nique ou manuelle des vendanges, sont 
davantage laissés à l’appréciation des viticul-
teurs. Cette façon de considérer les AOC, ou 
cette habitude, les producteurs de vins naturels 
peu à peu la bousculent. Premièrement, s’agis-
sant des méthodes culturales, ils dénoncent 
la réglementation AOC comme beaucoup 
trop lâche : par exemple, la règlementation 
AOC devrait, selon eux, imposer les vendanges 
manuelles, ou bien interdire le désherbage 
chimique, au moins dans les grands crus et 
les premiers crus. Et il y a globalement un 
niveau d’exigence à remonter sensiblement, 
disent-ils, si l’on veut que les AOC restent 
synonymes de qualité dans le vin. Dans le 
même temps, et sous d’autres aspects, les 
règlementations peuvent sembler à ces pro-
ducteurs de vins naturels trop rigides : c’est le 
cas par exemple quand elles interdisent cer-
tains cépages, pourtant locaux, mais « oubliés » 
– comme les appellent les viticulteurs qui se 
plaisent à les redécouvrir. 

Le divorce est consommé quand l’usage de 
méthodes culturales respectueuses des terroirs 
aboutit à des vins qui s’écartent du standard de 
l’appellation, au point d’être refusés, ou bien 
quand les viticulteurs maintiennent le choix 
de cépages ou de terroirs « oubliés » des AOC. 
Dans un cas comme dans l’autre, les produc-
teurs de vins naturels qui refusent de rentrer 
dans le rang, vont quitter l’AOC et commer-
cialiser leurs vins comme « vins de table » ou 
« vins de pays », pour la France. Ces vins de 
table ou de pays, au moins pour certains, vont 
se vendre à des prix non seulement jamais vus 
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pour des vins de table ou de pays, mais qui 
plus est à des prix souvent bien supérieurs à 
ceux des appellations avoisinantes. C’est la 
hiérarchie de qualité et de prix consubstan-
tielle de l’institution des AOC qui est alors 
ébranlée.

Tel est l’état de la crise que révèle, vivement 
et en images, Résistance naturelle, et que nous 
explique, rigoureusement et en détails, Le 
vin et l’environnement. À l’épreuve du récent 
déploiement des vins naturels, l’institution des 
AOC apparaît comme un colosse aux pieds 
d’argile. Les sociologues s’inquiètent de fait de 
voir les tensions qui émergent dans le vignoble 
risquer de discréditer un système, les AOC, 
qui a certainement besoin d’être revu, mais 
qui reste le seul capable de soutenir vigoureu-
sement les vins français (et italiens) dans la 
concurrence internationale. Dans cette pers-
pective, la solution consiste vraisemblablement 
à mettre ou remettre le terroir au cœur de la 
définition des AOC – ce que suggère Bellotti 
dans Résistance naturelle, et qui fait également 
consensus chez les « résistants » français. La 
chose cependant n’est pas si simple. Elle sup-
pose d’évoluer d’une définition normative (où 
l’on mesure la conformité à un standard) à 
une définition beaucoup plus pragmatique de 
la qualité. Il s’agit de renoncer à un résultat 
assez fixe et rassurant (la typicité), pour choisir 
de s’en remettre à la vérité du comment – ou 
tout au moins de lui faire la part plus belle. 
Le risque étant, si l’on ne fait rien, la progres-
sive disqualification des AOC, jusque dans 
les premiers crus, voire les grands crus… 

Anne-Sophie Trebuchet-Breitwiller
Professeur et chercheur, IFM

1. Jonathan Nossiter, Résistance Naturelle, DVD, 
Rezofilms, Paris, 2014.
2. Geneviève Teil, Sandrine Barrey, Pierre Floux, 
Antoine Hennion, Le vin et l’environnement, Paris, 
Presses des Mines, 2014.

3. Chiffres cités dans le premier rapport des auteurs, 
et issus d’un rapport de l’INRA : Pesticides, agricul-
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Produire du vin pour 
produire du goût 
olivier assouly

La transformation du vin en un produit repose 
sur une organisation industrielle de la viti-
culture, de la vinification et des techniques 
de commercialisation. Logiquement, le vin 
a épousé un mouvement d’industrialisation 
commun avec la majorité des autres marchan-
dises. Or, il apparaît que ce scénario exerce une 
action sur les facultés gustatives. Dans quelle 
mesure n’est-il pas commandé avec l’inten-
tion de répondre ou modeler un type de goût 
plus propice à la consommation ? Comment 
boire alors du vin sans disposer également des 
compétences nécessaires à son appréciation ? 
N’est-ce pas tout l’enjeu d’une industriali-
sation de la sensorialité gustative ? De fait, 
il s’agirait, d’une part, de stabiliser un objet 
exceptionnellement imprévisible, soumis aux 
fluctuations climatiques et à divers accidents, 
que ce soit pour la vigne, la vinification et la 
conservation ; de l’autre, de promouvoir l’ac-
croissement de la productivité et des rentes 
commerciales. Concernant la viticulture, cette 
influence technoscientifique s’est d’autant 
accrue que des maladies, telles que le phyl-
loxéra au xixe siècle, ont rappelé la fragilité et 
la vulnérabilité de la vigne et de la vinification, 
encourageant l’usage de moyens capables de 
maîtriser les risques et les incertitudes. 

La domestication encyclopédique du vin

La question de l’endiguement de l’impondéra-
bilité du vin fut aussi celle du projet technique 
et social de civilisation en Occident par un 
appel à réformer un mode d’existence reposant 
sur une domination de la nature, initiée par 
Descartes et les Lumières, qui allait trouver 
dans la vigne et le vin un terrain privilégié 
d’application. C’est tout un programme de 
civilisation qu’ont promu les progrès scienti-
fiques et les applications techniques, afin de 
domestiquer une nature jugée trop anarchique 
et échappant à la mainmise de l’homme. 
L’avenir du vin – notre présent – s’est-il joué 
dès la fin du xviiie siècle, dans les analyses 
défendues dans L’Encyclopédie de Diderot et 
 d’Alembert ? À l’époque, l’on cherche à passer 
des techniques traditionnelles de la vigne et de 
vinification à une maîtrise accrue de la fabrica-
tion du vin sans s’interdire, bien au contraire, 
de recourir méthodiquement aux artifices de 
la chimie et à d’autres moyens disponibles 
selon chaque époque. Le plan des encyclo-
pédistes permet de comprendre notamment 
l’introduction et la légitimation de procédés, 
potentiellement chimiques, propices à l’idéal 
de maîtrise de culture de la vigne et du vin. 
Connaissances scientifiques et applications 
techniques vont au fur et à mesure contribuer 
à la production de types de plus en plus stables 
de vins et éveiller un esprit à terme profitable à 
l’industrialisation. En ce sens, ce souci d’effi-
cacité entre des moyens techniques et des fins 
visées, qui avait pour horizon l’avenir moral 
et les progrès de l’humanité, sera au sein du 
capitalisme, de plus en plus optimisé, soumis 
au calcul, en ayant pour objectif prioritaire 
une accumulation des profits. 
Traditionnellement, le vin reposait sur un 
savoir technique essentiellement coutumier. 
L’apprenti vigneron devenait vigneron par 
imprégnation, par capillarité, en vertu d’un 
apprentissage, indirectement prodigué par 
ses pairs et sa famille. Il disposait alors d’une 
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capacité plus que d’un savoir. C’est ainsi que 
le paysan était capable de saisir la valeur des 
cépages, l’exposition d’un terrain ou le type de 
tailles convenant le mieux à sa vigne. Il formait 
en quelque sorte un couple avec la matière et 
ne livrait l’art de sa fabrication qu’avec réserve 
au profane. 
Au cours de l’étape encyclopédique, et plus 
tard industrielle, il y a une conscience accrue 
des moyens à disposition et des conditions 
d’efficacité1. Progressivement, le savant et 
l’ingénieur agronome sont en charge de ratio-
naliser la production et de lutter contre les 
maladies. Afin d’appliquer le plus adéquate-
ment des solutions d’ordre technique, les lois 
scientifiques mettent à nu l’ordre végétal, les 
cycles de la vie, les formes parasitaires et autres 
maladies. Avec une connaissance accrue du 
vivant, la viticulture gagne en efficacité. Or, 
il ne peut y avoir de contrôle au sens plein 
qu’en soustrayant les règles et les techniques 
elles-mêmes de production au hasard, au 
tâtonnement et à la part d’incertitude qui 
commandait encore le travail du vigneron. 
L’article « vin » dans l’Encyclopédie comporte 
une partie intitulée De la clarification des vins 
dans laquelle il est question de rendre les vins 
« promptement limpides & propres aux dif-
férens usages de la vie ». Il s’agit de donner 
au vin l’apparence du vin, de le rendre pré-
sentable et alors plus facilement ingérable. 
Pratiquement, on présente, en les détaillant, 
les expédients à disposition des vignerons et 
des marchands de vins. À chaque procédé cor-
respond une explication pratique qui brille par 
son niveau d’efficacité : « Prenez une once de 
belle colle de poisson réduite en poudre gros-
sière ; faites-la dissoudre en la faisant bouillir 
dans une pinte d’eau ; lorsqu’elle sera dissoute, 
ôtez-la de dessus le feu ; laissez-la refroidir, 
& vous aurez une gelée épaisse : prenez pour 
lors un peu de cette gelée, fouettez-la avec des 
verges dans une petite portion du vin que vous 
avez dessein de clarifier, jusqu’à ce qu’elle 
soit toute en écume ; après quoi jetez cette 

mousse dans le tonneau, agitez-la pendant 
quelque tems afin qu’elle se mêle bien avec 
le vin ; ensuite bouchez bien le tonneau avec 
son bondon, & le laissez en repos. Par cette 
méthode le vin devient clair ordinairement en 
huit ou dix jours. Ce procédé convient mieux 
aux vins blancs qu’aux vins rouges. Les mar-
chands de vin emploient communément le 
blanc d’œuf fouetté, & le mêlent ensuite avec 
leurs vins de la même manière qu’on a indiqué 
pour la colle de poisson. Telles sont les deux 
méthodes ordinaires pour clarifier les vins. » 
(Encyclopédie, p. 295). 
Il est remarquable de souligner qu’à l’époque 
toutes les manipulations inventoriées sont 
alors appelées au nom des usages et des goûts 
des buveurs : « Cette limpidité est ce qu’on 
désire le plus dans les pays étrangers, tant dans 
les vins blancs que dans les eaux de vie ». Il 
est aussi question, en vue de sauver les appa-
rences du vin « Des moyens de colorer les vins 
en rouge (…) sans employer d’autres vins, les 
vins blancs en vins rouges, & de redonner de 
la couleur aux vins rouges qui l’ont perdue 
par la trop grande vieillesse ». On fait cas 
exemplairement d’une méthode d’infusion, 
communément dite « drapeau de tournesol », 
qui communiquera au vin « une belle couleur 
rouge brillante ». Il est écrit que le « procédé 
ordinaire des marchands de vin en gros & des 
cabaretiers est de faire infuser ces drapeaux à 
froid dans le vin qu’ils veulent colorer, pen-
dant l’espace d’une nuit au plus : alors ils les 
tordent avec les mains. Mais l’inconvénient 
de cette méthode est qu’elle donne au vin un 
goût désagréable, ou ce qu’on appelle vulgai-
rement le goût de drapeau. Par cette raison, les 
vins colorés passent ordinairement parmi les 
connaisseurs pour des vins pressés. En effet, 
ils ont tous généralement le goût de drapeau ». 
L’article explore et expose un procédé non seu-
lement légal, mais admis et à l’unisson des 
mœurs. C’est dire que des techniques intru-
sives et l’introduction de produits étrangers au 
raisin sont relativement admises tant pour le 
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buveur que pour le marchand qui a besoin de 
« cette couleur pour pouvoir les vendre ». 
Le programme des encyclopédistes se place 
sous la garde d’une rationalisation généralisée, 
certes à une échelle artisanale, de la production 
viticole établie dans l’optique de la consom-
mation, à la fois pour en accroître le degré de 
jouissance et le spectre des consommateurs. 
Il faut user des moyens les plus simples et 
les plus efficaces pour que les vins disposent 
de débouchés « utiles au commerce » : « Par 
des moyens convenables & un peu d’adresse 
qu’on acquiert aisément par l’expérience, on 
peut à très peu de frais réduire, suivant cette 
méthode, une grande quantité de petits vins 
à une moindre de vins beaucoup plus forts, 
de manière à augmenter leur valeur à propor-
tion qu’on diminuera leur volume. On peut 
aussi en réitérant l’opération plusieurs fois se 
procurer des vins extrêmement forts & spiri-
tueux, ou même une vraie quintessence pour 
perfectionner les vins les plus faibles ». En se 
réclamant des goûts des buveurs, on encou-
rage à exploiter des opportunités commerciales 
qui poussent à manipuler le vin en fonction 
de techniques énoncées, formalisées et com-
modément employables. Les encyclopédistes 
partent du principe moral que la nature et 
avec elle le cours naturel de la vigne et du vin, 
sources de désagréments et d’anomalies, sont à 
placer sous la tutelle de la culture. La domes-
tication du vin doit être entreprise pour être 
conforme aux normes esthétiques et gustatives 
qui motiveront sa consommation. Or n’est-ce 
pas le principe de satisfaction du buveur qui 
se trouvera être le moyen dont usera le marché 
à ses propres fins ?
L’Encyclopédie introduit l’idée que les varia-
tions de la vigne, du climat et du sol, voire 
du vin et entre les vins, doivent et peuvent 
être subordonnées à un ordre supérieur, en 
fonction des mœurs et des intérêts des mar-
chands. En filigrane, ce projet reposant sur 
une représentation négative de la nature, de 
la fermentation alcoolique et de l’évolution 

des vins, l’Encyclopédie jette à sa manière les 
premières bases de la viticulture moderne 
et de la consommation industrielle, que ce 
soit par son souci de stabiliser systématique-
ment la production, de faire du vin capable 
de répondre à ce qui est identifié comme 
étant les goûts d’une époque. Le vin ne sau-
rait répondre à d’autres charges et critères 
que ceux qui lui sont imposés. On n’ima-
gine pas laisser à la vigne une possibilité de 
croître et de se produire, en association avec le 
vigneron, en fonction de ses conditions propres 
et relativement de ses potentialités, en dehors 
des normes du goût et du tissu des intérêts 
particuliers. 

La normalisation de la qualité

À l’époque de la modernité industrielle, le 
vin s’est développé avec l’introduction de la 
chimie, un essor sans précédent de la science 
et des techniques, à la faveur des rendements 
accrus. De même que le processus de vinifi-
cation qui, autrefois relativement aléatoire, 
n’a alors cessé de s’améliorer afin d’asseoir 
la maîtrise technique de l’homme sur le vin. 
Lorsque le calcul et la prévisibilité technique 
deviennent systématiques, le raisin devient une 
pure matière première, à l’instar des autres 
cultures intensives, une ressource abstraite 
cultivable et exploitable. Un produit est préci-
sément reproductible, à l’identique et en série, 
en vertu d’un ordre systématique de produc-
tion excluant les accidents et les variations. 

Mais l’idée même d’une subordination du 
vin à une technologie n’est-elle pas en soi une 
gageure ? En effet, la vigne et la vinification 
sont essentiellement variables et difficilement 
prévisibles. La tâche était d’autant plus ardue 
qu’il fallait contrôler un nombre important 
de paramètres tant naturels (climat, exposi-
tion, sols, terroirs, maladies de la vigne) que 
conventionnels (habitudes, goûts, modes, tra-
ditions, coutumes, type historique de cépages, 
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etc.). C’est en agissant sur ces contingences, 
en se stabilisant, que le vin passait progres-
sivement d’un objet à un produit, parce qu’il 
lui fallait répondre à l’obligation d’être dif-
fusable dans un périmètre géographique 
progressivement étendu ; et, corrélativement, 
l’accroissement de la production garantissait 
des volumes suffisants pour servir de plus en 
plus de consommateurs de vins. 
Ce tournant s’opère au milieu du xixe siècle ; il 
se situe au croisement de la biologie et du droit. 
D’un côté, les travaux scientifiques saisissent 
mieux la phase fondamentale d’élaboration 
du vin, en particulier la fermentation, lorsque 
Gay-Lussac fournit l’équation théorique de la 
fermentation alcoolique avec des données pré-
cises sur la richesse en alcool des principaux 
vins. Les recherches en chimie et en biologie 
du baron Charles Cagnard Latour vont être 
validées et surtout formalisées par Pasteur dont 
le savoir en microbiologie aboutit à la maîtrise 
des fermentations. De l’autre, le vin, qui pou-
vait alors être élaboré à partir de n’importe 
quel fruit et être dit vin, ne va plus concerner 
que la fermentation alcoolique obtenue à partir 
de raisins frais, excluant les dits vins issus des 
fruits et des raisins secs. Historiquement, en 
témoigne l’Encyclopédie, le mot vin, loin d’être 
exclusivement réservé à une boisson fermentée 
à partir des produits de la vigne, autorisait 
des vins de palme, de datte, autant « de vins 
qu’on appelle artificiels, avec des cerises, des 
groseilles, des raisins de Corinthe, des baies 
de sureau, des mures sauvages, des oranges, 
& plusieurs autres fruits ; des sucs de certains 
arbres, comme le bouleau, l’érable, le syco-
more (…) de meilleur encore, du jus de canne 
de sucre, de son sirop, ou du sucre même avec 
de l’eau. Tous les sucs de ces végétaux, après 
avoir bien fermenté, fournissent conformé-
ment à leurs différentes natures, du vin aussi 
pur que les grappes les plus abondantes des 
meilleurs vignobles ». (p. 293)
Enoncer que seul du raisin frais peut être à 
la base du vin, c’est définir pour la première 

fois en France, avec la loi Griffe en 1889, le 
vin comme ne pouvant provenir que de la fer-
mentation de raisins frais. C’est la fin d’une 
conception du vin qui admettait les ajouts 
de plantes extérieures à la vigne et la mise 
en place, en même temps que s’imposent 
des techniques industrielles, d’une politique 
visant à combattre les fraudes, tout en sachant 
que les falsifications ne sont pas en propre 
le fait du capitalisme industriel. L’usage de 
leurres – colorants, sucre, coupages – ayant 
été de longue date individuel et artisanal. 
L’ouvrage de Chevallier et Baudrimont, le 
Dictionnaire des altérations et falsifications 
des substances alimentaires, médicamenteuses 
et commerciales, avec l’indication des moyens 
de les reconnaître, dresse à l’époque un état 
des lieux et un inventaire des méthodes pour 
débusquer les tromperies2. L’invention du vin 
moderne et corrélativement l’extension de sa 
consommation passaient par une formalisation 
juridique de la production à laquelle œuvrent 
au cours de la première moitié du xxe siècle 
les « appellations d’origine contrôlée » dites 
AOC, en établissant une péréquation entre 
des régions, des lieux, des cépages, un degré 
d’alcool, des techniques de vinification et un 
lexique de goûts. 
Toute réglementation recouvre à l’évidence 
un objectif économique. Le vin ne peut être 
objet de consommation que si sa production est 
transparente et sécurisée. Dans le cas contraire, 
si le vin est une boisson générique et sa com-
position opaque, à défaut d’avoir l’assurance 
que du raisin est à sa source, sa consomma-
tion resterait tout à fait marginale. C’est la 
raison pour laquelle, relayant le marché, les 
pouvoirs publics répriment et punissent les tru-
quages et les faussaires. Protéger les buveurs 
de vin, c’est favoriser les intérêts économiques 
de toute la profession. 
Cependant, la fraude ne saurait s’expliquer 
seulement par l’avidité de marchands et de 
vignerons, elle fait pièce aussi à la dimen-
sion fondamentalement conventionnelle et 
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artificielle du vin, voire de tout vin dans des 
proportions variables. Ce jeu avec les arti-
fices fut démultiplié par la légitimation que 
les Lumières avaient fournie à une fabrica-
tion sans autre limite que le goût des buveurs. 
Une fois admis que le vin doit être élaboré, 
fabriqué, à partir de raisins, rien n’interdira 
pour y parvenir de faire que cette matière pre-
mière soit alors systématiquement soumise à 
des transformations mécaniques et chimiques. 
Si l’avènement de règles institutionnelles et 
techniques permettait de préserver partielle-
ment le vin des malversations individuelles, des 
tricheries de toutes sortes ont toujours accom-
pagné le vin au cours de son histoire. Mais les 
vins « natures » obligent à refondre la donne 
pour au moins deux raisons : d’une part, ils 
remettent en cause le dogme d’une transfor-
mation quasiment inconditionnelle des raisins 
et partent du postulat d’un accompagnement 
de la nature au lieu de sa domestication pure 
et simple ; d’autre part, partant de là, la ligne 
de partage entre la tricherie et la marge d’ac-
tion autorisée par les recours à la chimie, 
entre illégalité et légalité, est devenue elle-
même discutable. Elle demeure mouvante 
et relative aux époques, c’est-à-dire aux défi-
nitions juridiques et conjoncturelles du vin, 
ainsi qu’au seuil d’acceptation et de tolé-
rance des artifices industriels. Des pratiques 
chimiques répandues, dont certaines sont 
aujourd’hui moins illégales que moralement 
intolérables, écologiquement destructrices, 
humainement indignes, ont d’abord été majo-
ritairement approuvées lorsqu’une époque 
croyait, à l’instar de la nôtre encore majo-
ritairement, ou bien avait tout intérêt à s’en 
persuader, dans la science et la technique 
comme pouvant servir inconditionnellement 
les intérêts de la production et des buveurs. En 
s’industrialisant à outrance, le vin est moins 
dépendant des accidents et des vicissitudes, 
de même qu’il voit régresser les tricheries à 
l’aide d’un ensemble de réglementations au 
moment même où est autorisé et appelé l’usage 

d’expédients chimiques. C’est la raison pour 
laquelle des pratiques industrielles légales vont 
à un moment donné apparaître également 
illégitimes. Les maux spécifiques à l’indus-
trialisation du vin se logent au cœur de la 
légalité dans la double tendance à normaliser 
les modes de production et de consomma-
tion. Il s’agit rien moins que de réguler la 
production de manière à garantir un écoule-
ment lui-même optimisé, rentable, de produits 
stables et clairement identifiables sur un 
marché. Comment se réalise cette opération 
sinon par l’influence en aval sur l’opinion des 
potentiels clients ?

La marque de vins

Dans les vins dits de marques, parmi les plus 
modernes, comme ceux issus du Nouveau 
Monde, le vin résulte alors d’une rationali-
sation poussée à son comble des processus 
de production, avec une mécanisation et une 
irrigation, des technologies de vinification, 
l’emploi d’arômes de synthèse, de levures 
exogènes, de copeaux de bois et le recours 
systématique aux analyses des laboratoires et 
aux œnologues. Ainsi, les raisins doivent être 
sélectionnés à un moment précis de leur matu-
rité, protégés de l’oxygène de l’air, si besoin 
par gaz inertes, pressés à base température, 
de préférence dans une presse close et laissés 
à fermenter avec des levures choisies et arti-
ficiellement cultivées. À ce titre, intériorisant 
les attentes du marché, le winemaker (terme 
qui signifie littéralement « faiseur de vin ») 
garantit solidairement la conformité du pro-
duit à un type de goût, en conjuguant une 
marque et un marché. La présence et le niveau 
de maîtrise sont omniprésents à tous les stades : 
depuis les traitements des sols jusque dans 
les chais, grâce notamment au savoir-faire 
des œnologues et aux transferts permanents 
de compétences techniques et scientifiques. 
Le point déterminant tient à ce que la pro-
duction est commandée par ce que l’on peut 
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vendre et commercialiser avec le maximum 
de succès. Dans quelle mesure cet objectif 
entre-t-il en ligne de compte dans la phase 
de fabrication ? 

Le marché est incorporé à la marchandise, il 
pénètre un produit viticole dont il constitue 
l’expression sensible et l’aboutissement absolu. 
L’ordre des choses prescrit non de produire, 
puis de vendre, tout en considérant des oppor-
tunités commerciales, car on ne produit que 
pour la vente. Le vin n’est pas un produit 
échangeable, c’est l’échangeabilité sous sa 
forme abstraite qui va elle-même s’incarner 
en un produit appelé vin. Parce qu’on vise 
un produit, il importe de limiter le caractère 
erratique de la vigne et du vin. La sphère de 
la production n’intègre alors que les données 
utiles de consommation. En prédéterminant 
économiquement un type de production, le 
recours systématique aux produits chimiques 
préventifs ou curatifs est à l’évidence de mise. 
Pour quelle raison ? Parce qu’il faut mettre 
en œuvre les moyens nécessaires pour obtenir 
un résultat formalisé et attendu, autrement 
dit soumis au calcul, dont on aura anticipé 
les bénéfices. D’un côté, toute référence à une 
situation locale et à un terroir, en ce qu’elle 
comporte d’unique, d’irremplaçable et d’in-
quiétant, est délaissée au profit des logiques de 
déterritorialisation, celle des vins de cépages, 
avec des marques par essence dématérialisées 
et nomades, en vue de la mondialisation du 
marché. De l’autre, les références aux lieux 
plus ou moins prestigieux – à l’instar du 
champagne et du bordeaux – va servir le plus 
généralement de faire-valoir et d’argumentaire 
publicitaire. Plus la maîtrise technologique 
couplée à celle du marché est manifeste, plus 
l’est par voie de conséquence le modelage du 
produit par l’action du marketing. Ce système 
voit la disparation du métier de vignerons au 
profit d’une fonction où ce sont des agents 
exécutant des process de production, sous la 
tutelle d’ingénieurs agronomes et d’œnologues 

relayant les analyses et les recommandations 
de leurs laboratoires. S’ajoute décisivement la 
puissance d’anticipation – de compréhension 
et de prescription – de l’expert et du marke-
ting, à même de prédire ce que le marché peut 
absorber et doper leur consommation. 
En réalité, les technologies de production 
sont fondamentalement commandées par 
des techniques de commercialisation. Et 
le développement de marques dans le vin, 
logiquement, indique la stabilisation d’un 
produit qui impose d’être arrimé à un goût 
type, stable et prévisible. Cela nécessite tou-
jours de produire à l’unisson un produit et un 
goût, en sorte de les fabriquer en série et les 
reproduire en se jouant au maximum des vicis-
situdes extérieures et des errements du goût. 
Paradoxalement, la nouveauté, qui fonctionne 
comme un slogan et un mot d’ordre enthou-
siasmant, n’indique pas une rupture mais au 
contraire la possibilité de contourner la pré-
sence des vraies différences qui risqueraient 
de compromettre et de rendre inacceptable 
certains vins brillant par leur singularité. 

La marque constitue une étape supplémen-
taire, certainement décisive, dans ce double 
processus d’industrialisation du vin et de la 
consommation et, avec elle, de la sensibilité. 
En commandant un prototypage des pro-
duits, au nom d’une identité propre et d’un 
territoire de marque, elle dicte une conduite et 
une certaine disposition sensible à ses desti-
nataires, ses cibles. La marque homogénéise 
et solidarise des types de produits et de goûts, 
présupposés identifiables et stables, qu’elle 
vient identifier, classer, ranger, ordonner, seg-
menter et dont elle a tout intérêt, au nom de 
sa propre identification et part de marché, à 
réduire la complexité et à limiter des écarts qui 
lui échapperaient. La marque de vin confère 
au vin une identité : identité caractéristique 
de tout produit, identité de son consom-
mateur, identité de ses préférences et de sa 
jouissance. La marque reconnaît à sa cible des 
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préférences gustatives à grand renfort d’études 
de marché. Le mode d’action de la marque 
de vin procède de la connaissance relative des 
goûts, lesquels correspondent à un ensemble 
de préférences constituées en moyenne pour 
un individu dont les facultés gustatives n’ont 
nullement besoin d’être impérativement exer-
cées. En fonction de son rythme, les cycles des 
marques visent à réguler des comportements, 
plus ou moins durables, au gré des rythmes de 
consommation et du cadencement des nou-
veautés profitables au dynamisme du marché. 
En outre, l’économie de la marque est telle 
qu’elle vise à capter l’attention de manière 
efficace ; ce qui signifie rapidement, sans 
prendre en compte tous les niveaux supérieurs 
et complexes de goût auquel le temps long est 
indispensable. 
D’ailleurs, les vins du Nouveau Monde, 
majoritairement des vins de cépage, ont la 
réputation justifiée d’être faciles à boire, sans 
délai ni apprentissage, pour ceux qui n’ont pas 
l’habitude du vin. Suffisamment modelé pour 
ne provoquer aucun dégoût, rarement désta-
bilisant et dérangeant, le goût de la boisson se 
livre en sorte d’être immédiatement consom-
mable et donc sans exiger de fréquentation 
assidue ou même préalable de la boisson par de 
véritables amateurs. La force du marketing est 
de répondre fidèlement et donc louablement à 
un certain niveau de la psyché des consomma-
teurs. Avant de chercher à la modifier, il vient 
l’épouser, se fond en elle, la capte en l’état. 
La marque se saisit d’une préférence sensible 
qui doit pouvoir être identifiée, caractérisée, 
qu’elle a tout intérêt à ancrer pour lui faire 
correspondre des gammes de produits pen-
dant un laps de temps donné. Or, la nature 
des préférences est forcément limitée, puisque 
les fluctuations et les modes sont autant d’op-
portunités marchandes générant un niveau 
constant de consommation. De surcroît, en 
même temps qu’on cristallise un goût on jus-
tifie sa propre manière d’agir économiquement 
en affirmant n’avoir d’autres ambitions que 

servir une attente esthétique plus ou moins 
latente ou manifeste. Faute de lui faire vio-
lence, on subjugue adroitement la sensibilité 
en son propre nom, dans son intérêt et selon 
ses dispositions. 
En réalité, au lieu de mettre en activité du 
goût, on ne fait qu’en conforter la forme exis-
tante. Au lieu de le remodeler et lui ouvrir 
d’autres voies, il est fossilisé, comme indéfi-
niment équivalent à ce qu’il a été et devrait 
continuer d’être. Au lieu de l’arracher à son 
entropie et d’en modifier positivement les 
contours, il est flatté, gavé, enfermé dans ses 
habitudes. En ce sens, la marque opère une 
double réification de la sensibilité esthétique : 
elle se contente soit en répondant à un goût de 
le scléroser en l’identifiant, soit, elle le restreint 
dès lors que sont établis des types esthétiques 
dans des produits consommables qui cana-
lisent sans cesse le déploiement du goût et 
restreignent sa puissance de prospection. 
Il faut d’emblée affirmer qu’en offrant, au sens 
de l’échange marchand, à chacun ce qu’il 
aime, si tant est qu’il y ait une adéquation 
entre soi et un objet, on réduit inévitablement 
le degré d’activité de son goût. Généralement, 
c’est moins offrir ce qui est désiré que ce qui 
répond mécaniquement à une excitation 
sensible. De plus, il n’y a d’activité du goût 
qu’ouverte et tendue vers l’inconnu, dans un 
horizon d’incertitude et d’arrachement à l’em-
prise statique d’un goût. En ce sens, le goût 
défie la prise et la sédimentation de la sensi-
bilité, il réclame de la surprise. Or, fournir 
des expédients qui induiront de l’excitation 
ou une routine d’allure extraordinaire, c’est 
certes garantir une satisfaction moyenne aux 
dépens même du goût dont les aspérités et 
potentialités vont être simulées, singées, par 
des nouveautés et des jeux de symboles plus 
ou moins évocateurs, à l’instar des marques 
de luxe, du prestige social d’une étiquette ou 
du caractère à priori classieux du Bordelais. 
Or, le goût se pose comme une puissance 
transformatrice qui vient déposer à la fois 
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nos propres habitudes et les faux-semblants 
d’originalité. 
Sonder les sensations des consommateurs, 
comme le préconise le marketing, c’est s’as-
surer que, même si les revers économiques 
sont évidemment possibles, les vins commer-
cialisés seront normalement prisés, limitant 
au maximum toute incertitude commerciale. 
Dans cette optique, la possibilité exemplaire 
d’user de levures pour modifier les couleurs 
des vins, afin d’obtenir une robe plus ou moins 
rouge, sombre ou claire, vise à composer le 
vin à la guise du buveur. Analysé et décor-
tiqué, formalisé et traduit, le profil gustatif 
du consommateur se voit intégré dans la com-
position finale du vin et symbolisé ainsi par 
la marque. Toute production viticole com-
mandée par le marketing et des études de 
marché opère un déplacement décisif vers un 
produit bon à la seule condition d’être absor-
bable par le marché. 

S’ajoute un type simplifié de lisibilité, fut-ce de 
l’étiquette, capable de combler celui qui n’en-
tend rien au vin et qui effectuera son achat, 
parmi tant d’autres marchandises, sans compé-
tence spécifique, en disposant d’un minimum 
de délai de réflexion et de critères de délibé-
ration. Ainsi le vin de marques met en scène, 
sous la forme d’une allégorie, un cépage, un 
pays et une couleur. Ce type de vins assure à 
celui qui le boit, partout, où qu’il soit dans 
le monde, Philadelphie ou Shanghai, qu’il 
n’aura pas à subir les variations douteuses de 
qualité, le plus souvent rattachées à une situa-
tion et un mode de production particulier. 
La marque ne stabilise son produit que pour 
autant qu’elle ait produit son consommateur. 
Pourquoi la logique de marques bute-t-elle 
dans le cas du vin ? Immatérielle, la marque 
contribue à désancrer le produit des conditions 
territoriales, des singularités d’un sol et d’un 
savoir-faire. De surcroît, cela permet indirec-
tement à la concurrence mondialisée, avec des 
pays nouvellement producteurs, de contester 

aux pays à longue tradition viticole l’idée d’une 
péréquation exclusive entre des terroirs et pro-
ductions. Cette nouvelle syntaxe internationale, 
typique de certains vins du Nouveau Monde, 
qui se différencie des mentions du nom du 
domaine, d’une région, un lieu et un pays, 
donne au vin un caractère international là où 
une cartographie du vignoble rattachée à des 
situations particulières – un lieu, une expo-
sition, un climat, un vigneron, etc. – présente 
l’inconvénient pour des marques de n’être pas 
librement reproductible et industriellement. 
Tant que les conditions de production sont 
uniques et singulières, le dépaysement indus-
triel et le détachement des marques qui misent 
sur une stylistique de la consommation ne 
peuvent être efficaces. Déterritorialisé, le vin 
de marque exerce un pouvoir d’abstraction, 
quitte à jouer ensuite plus librement avec des 
mentions géographiques, une fiction et un 
imaginaire du terroir. En effet, les marques 
induisent des rapports de dissociation, avec le 
territoire, le vigneron, les terroirs et toutes les 
autres variables, y compris le buveur, situé en 
marge de son goût qu’elles poussent à adhérer 
à des types de préférences. Elles corroborent 
une entreprise de régulation totale du vin, 
garantissant le caractère générique du produit 
et une organisation de la sensibilité. Quels 
sont les remèdes aux maux en question ? De 
quelle autre forme d’attachement au vin peut-
on se réclamer ?

Le vin des amateurs

L’exercice du goût repose sur l’essor d’une 
attention particulière à l’objet, qui se nomme 
dégustation, et sur le développement de pra-
tiques et d’exercices par lesquels des individus, 
amateurs, exercent leurs forces et déploient 
des compétences. À ce titre, l’essor des vins 
dits « natures » représente une avancée déter-
minante non seulement au vu des exigences 
écologiques que par rapport aux relations tis-
sées avec les amateurs, et le plus souvent au 
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reste par l’intermédiaire de cavistes défendant 
au premier chef ce type de produits. Sachant 
que le vigneron fabrique, que l’amateur boit ; 
l’un donnant, l’autre recevant, pas grand chose 
ne laisse à priori imaginer un mode d’exis-
tence collectif. En réalité, tant pour fabriquer 
qu’apprécier, ils ont besoin l’un de l’autre, il 
faut une commune mesure, un point remar-
quable de jonction, pour que la production 
puisse être justement appréciée. L’amateur 
n’est pas tel qu’il jouirait du privilège d’ac-
céder à la substance de l’objet viticole comme 
s’il s’offrait à lui par élection et par la grâce 
d’une donation. 

Dans quelle mesure le vigneron génère t-il les 
conditions d’exercice du goût ? S’il produit 
des vins appréciables, au sens qu’ils sont dis-
ponibles au jugement de goût, il peut en faire 
d’autres discutables et éventuellement désa-
gréables au goût en raison de circonstances 
climatiques défavorables ou même d’une 
erreur de vinification. Pourtant, même en 
éprouvant un sentiment déplaisant, l’amateur 
admet le caractère généralement louable d’une 
production et estimable du producteur. Parce 
qu’il partage avec le vigneron une conception 
commune de la manière de produire (à savoir 
une manière « propre » de traiter la vigne et 
d’en consommer avec plaisir les produits), il lui 
concède un certain droit à l’échec. Un amateur 
pourra même aimer sans toujours jouir, c’est-
à-dire reconnaître des qualités à un vin alors 
même que celui-ci n’est pas à son goût. 
Une conception du goût et de la production 
viticole comme devant procurer exclusivement 
de la jouissance invite le vigneron à fabriquer 
un goût relativement prévisible et comparable, 
qui pourra être étranger à son propre goût, 
en usant de canons esthétiques et de moyens 
paramétrés. C’est exclure dans son essence 
même le goût, qui ouvre sur une expérience 
imprévisible. Il en va de même lorsqu’on exige 
du producteur un contrôle accru des circons-
tances hasardeuses. Or c’est buvant avec joie 

son propre vin et en acceptant partiellement 
de se laisser surprendre par son propre vin que 
le vigneron reste lui-même un amateur. Ce 
vigneron n’agit pas au titre de représentant et 
de membre d’une profession, par habitude ou 
coutume, de manière mécanique et assez irrai-
sonnée, mais au titre d’un homme déterminé, 
isolé et unique. À supposer que le vigneron 
calque sa production sur la conception statique 
d’un goût, il ne pourra éviter de produire à 
priori un standard esthétique. 
Toutefois, imposer une typicité ou un style (au 
sens générique) au vin n’a rien d’une constante 
industrielle car, dans certaines circonstances, 
peuvent aussi être concernés des vins naturels 
dont seulement une minorité serait inventive 
tandis que la majorité imiterait et reprodui-
rait un style gustatif dominant à l’intérieur de 
sa catégorie. On peut partir d’une distinction 
entre trois types de production : tradition-
nelle, industrielle et celle actuellement des vins 
« natures ». Comment ce dernier mouvement 
pourrait être exposé à un processus comparable 
de normalisation industrielle ? En effet, afin 
d’étendre le périmètre de consommation, les 
industriels vont de leur côté promouvoir des 
vins faciles à boire, souvent en s’appuyant sur 
des études marketing épluchant ce que, de leur 
propre aveu, les consommateurs aiment boire 
immédiatement. D’un autre côté, le discours et 
la réalité des « vins naturels » mettent en avant, 
pour reprendre des termes employés, la pro-
duction de « vins de soif », faits pour être bus 
« facilement », « entre copains », « à l’apéro » 
ou au « coin du zinc », « sans se prendre la 
tête ». Au-delà de l’importance de la caution 
agrobiologique du mode de production ou 
des modalités de production en biodynamie, 
ils ont paradoxalement en commun avec les 
vins industriels de ne requérir de la part du 
buveur aucune compétence particulière. Les 
deux sont en quelque sorte d’accord pour 
briser les codes trop bourgeois d’une séance 
de dégustation qualifiée de protocolaire, néces-
sitant attention et initiation, autant de délais 



44

et d’astreintes retardant une consommation 
immédiate. Or ce critère du temps, surpassé 
par une exigence d’instantanéité, pose que les 
consommateurs des plus communs aux plus 
dissidents doivent être pris avec leur goût en 
l’état, c’est-à-dire indépendamment de toute 
compétence particulière présente ou à venir, 
sans dispositions particulières ni projet d’ap-
prentissage, le plus vite possible, en sorte que 
l’opération puisse être répétée et étendue au 
plus grand nombre. Dans le cas contraire, à 
supposer que l’accès au vin réclame des com-
pétences spécifiques, qui se construisent et 
s’élaborent dans la durée, sa consommation 
serait de facto limitée parce que suspendue à 
des conditions de discipline et dans la durée. 
Or, en règle générale, malgré des positions 
idéologiques et économiques divergentes, pour 
la consommation et la production de masse, 
tout comme pour le producteur et le buveur 
rétifs à la standardisation, tous s’entendent 
pour que la jouissance soit la plus immédiate 
possible. 

Qui plus est, il n’y a de jouissance immédiate 
qu’à condition de pouvoir anticiper le goût du 
vin et donc de pouvoir, en amont, lors de la 
phase de production, faire qu’il soit de plus 
en plus caractéristique et parfaitement iden-
tifiable. En plus de garantir une absence de 
traitements chimiques, le vin dit naturel aura 
intérêt à posséder un goût type, voire une typi-
cité, celle caractéristique du « vin naturel », 
capable d’être immédiatement reconnais-
sable avec des odeurs types et des saveurs 
évidentes. Il sera lui-même fixé en fonction 
de techniques communes d’élevage qui, en 
limitant ou excluant par exemple, et à juste 
titre, l’usage de soufre et l’emploi de levures 
exogènes, donne au vin un goût commun à 
ce genre de production. Dans une majorité de 
cas, à force d’être diffusés et imités, certains 
modèles de production et de vinification en 
deviennent convenus et normalisés. Or ce pro-
cessus comparable dans une certaine mesure 

avec ce qui se passe pour l’industrie, est pro-
pice à une tendance à la standardisation d’un 
type initialement singulier et dissonant. 
Sournoisement s’insinuerait une forme de 
normalisation, d’autant plus difficile à débus-
quer qu’inattendue, et qui produirait des effets 
comparables à son pendant industriel, c’est-
à-dire un produit, caractérisé par une qualité 
gustative constante et malgré une exigence 
de conservation aléatoire dans le cas du vin 
naturel, justifiant une consommation dans des 
délais et des conditions donnés. Ce n’est pas 
non plus un hasard si du côté des vins natu-
rels comme des vins conventionnels, à l’instar 
des vins de cépage et d’appellations tradition-
nelles, les vins ne sont plus destinés à la garde. 
Ils sont élaborés en vue d’une consommation 
de plus en plus accélérée conformément à la 
vélocité du marché. Dans tous les cas, les délais 
d’appropriation et de consommation étant rac-
courcis, il est exclu d’attendre des années ou 
des décennies avant de déguster les breuvages. 
De fait, lorsque la palette de goûts qui ne peut 
être offerte que par les effets du vieillissement 
va progressivement devenir inconnaissable et 
inaccessible, une dimension majeure de l’ex-
périence gustative va être exclue. Justifier la 
fraîcheur et la verdeur du fruit par les seules 
qualités de jeunesse, c’est faire la part belle aux 
vins industriels qui, à boire rapidement et for-
cément jeune comme tous les vins de cépage, 
disposent des goûts où se réduisent effecti-
vement les écarts avec des vins plus subtils 
dont la richesse aromatique ne se libérerait 
que par son vieillissement. C’est par son refus 
de temporiser qu’une majorité de la produc-
tion alternative est à l’unisson du marché et 
de l’industrialisation dont elle constitue à la 
fois l’avant-garde et la bonne conscience. En 
revanche, une minorité de producteurs dissi-
dents va jusqu’à refuser toutes les évidences 
et les habitudes, en sorte de se rendre atten-
tifs à la vigne et à des circonstances uniques, 
comme le font les meilleurs, à défaut de prédé-
terminer une production au nom de préjugés 
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et de stéréotypes à peine dissimulés sous des 
apparences originales et rebelles. 

Le vigneron fabriquant des goûts, par antici-
pation et calcul, cesse de définir des cadres que 
les amateurs vont investir, former, puis achever 
de produire. Un bon producteur – s’il fallait 
risquer une telle assertion – n’est pas tel que 
ce qu’il produit possède en soi une perfection. 
Ce n’est pas davantage celui dont la produc-
tion est faite sur mesure pour une cible plutôt 
qu’une autre en vue d’une part de marché et 
d’un segment de consommateurs. Il doit pro-
duire sans jamais décharger un destinataire de 
la possibilité d’user de ses facultés sensibles et 
de son jugement en sorte d’accéder à de nou-
velles dispositions. Un bon producteur est 
d’abord un amateur, condition indépassable, 
qui entretient avec son objet un rapport amou-
reux comme n’importe quel amateur, qui doit 
évaluer, juger sans cesse, trier des perceptions 
et des possibles, sans relâche. Demeurer tou-
jours amateur, c’est la condition sine qua non 
pour produire d’une certaine façon, comme 
lui-même aimerait pouvoir en jouir s’il n’était 
pas personnellement vigneron, en étant dis-
posé à recevoir dignement un ouvrage, en vertu 
d’une charge qui nous élève, en surpassant le 
badigeon du faux prestige et des plaisirs indi-
gents. Le bon producteur veut pour les autres 
que ce qui le contente lui-même. Ce n’est pas 
rien de produire en acceptant d’être comme 
son propre destinataire alors même qu’une 
majorité de producteurs et de travailleurs 
semble condamnée à fabriquer des marchan-
dises suscitant chez eux méfiance et répulsion 
s’ils devaient eux-mêmes les consommer ou les 
destiner à des êtres aimés. En d’autres termes, 
le bon producteur – s’il a fallu risquer une telle 
assertion – parcourt indéfiniment à double 
sens le chemin qui a fait de lui un amateur 
devenu producteur. 

Olivier Assouly
Professeur, IFM

1. L’Encyclopédie, en explicitant les règles de produc-
tion des métiers, va accroître leur efficacité et favo-
riser leur enseignement à partir d’une formalisation 
des méthodes de l’art qui, claires et intelligibles, ont 
besoin d’être accessibles au plus grand nombre. La 
connaissance scientifique, rationnelle, réclame l’em-
ploi du calcul et de la mesure. En s’adressant à un 
public à priori capable de reproduire les expériences 
présentées, tant elles sont décrites en détail et pour-
vues d’illustrations, les techniques deviennent des 
technologies, car elles sont en principe diffusables, 
applicables et réitérables grâce à une documentation 
pratique utilisable. 
2. Paris, Asselin, 1882, 6ème édition.
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Entretien 
nicolas carmarans / olivier assouly

Réalisé par Olivier Assouly, l’entretien a eu 
lieu en décembre 2014. Nicolas Carmarans, 
situé à Campouriez dans l’Aveyron, produit 
des vins blancs et rouges, sur un domaine d’à 
peine 4 hectares et il est au cœur emblémati-
quement de ce mouvement de renouvellement 
de la production viticole. Cela se manifeste 
par un souci constant, dès le départ, depuis 
le travail sur la vigne jusqu’à la mise en bou-
teilles, d’intégration de la donne écologique 
à la faveur de la fabrication de vins naturels. 
De surcroît, l’entretien souligne la renaissance 
d’un terroir, aujourd’hui dans des conditions 
inédites et incomparables avec le passé, lié à 
une région et à des sols, dans un lieu qui fut 
avant le phylloxera une terre propice à la viti-
culture. Contrairement aux vins de Bordeaux 
ou de Bourgogne, Nicolas Carmarans, comme 
nombre de ses pairs, ne peut s’appuyer sur une 
histoire patrimoniale à l’image du Bordelais et 
c’est sans doute ce détachement qui lui ouvre 
des perspectives novatrices et des possibilités 
de régénérer la manière de fabriquer et de 
jouir des produits.

Olivier Assouly : Nicolas Carmarans, vous êtes 
vigneron. Qu’est-ce qui vous a conduit à faire 
du vin en sachant que vous n’êtes pas issu d’une 
famille de viticulteurs ?

Nicolas Carmarans : C’est la rencontre avec 
d’autres vignerons. Mon travail précédent 
consistait à vendre du vin sur Paris, j’allais à 
la rencontre de ces vins. Et chaque fois, j’allais 
passer quelques jours dans les vignobles, à la 
rencontre de vignerons, de terroirs, d’appella-
tions et cela me donnait beaucoup d’émotion, 
j’avais beaucoup de respect pour ces personnes, 
j’adorais le travail de la terre, du raisin. Voilà, 
c’est ce qui m’a poussé progressivement à aller 
vers ce vin, je me disais que c’était cela qu’il 
fallait faire.

OA : Est-ce que vous aviez dès le départ des 
régions, des types de vins privilégiés, c’est-à-dire 
des goûts orientant à priori votre manière de 
procéder ?

NC : Oui, j’aimais beaucoup les vins de 
Touraine, les vins de Loire donc, surtout les 
cépages pinot et gamay, tous les beaujolais et 
la Bourgogne surtout. Les vins fins, sans trop 
de matières, sans trop d’alcool, avec un bel 
équilibre, une belle minéralité. Je suis passé 
progressivement au vin nature, parce que je 
trouvais que c’étaient eux qui retranscrivaient 
le mieux le terroir et le travail.

OA : Quelle est votre définition du vin 
nature ?

NC : Avant tout, c’est le travail biologique 
dans la vigne qui en constitue la base et le 
fait d’amener le plus beau raisin possible à 
la cave, avant la vinification, c’est là où nous 
travaillons le plus, et après de l’accompagner, 
mais on ne peut pas tout modifier, on inter-
vient par conséquent très peu. Il y a une vraie 
réflexion pour modifier ce sucre et le raisin en 
alcool et en arôme. Nous n’intervenons pas 
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en mettant des intrants de synthèse dans le 
jus de raisin. Le vin nature, on l’accompagne, 
on le surveille, on lui donne de l’air ou pas, 
on fait attention aux températures mais on 
ne joue en rien avec des produits étrangers 
et intrusifs.

OA : Et vous n’avez pas à ce jour de certifi-
cation agrobiologique ou se référant à la 
biodynamie ?

NC : Non, je ne veux rien revendiquer, ni le 
biologique ni la biodynamie, je revendique 
surtout le vin nature. Je pense que le label 
biologique ne devrait pas exister, parce que 
l’agriculture, en général, devrait être bio-
logique. C’est à la fois le passé et l’avenir. 
Le présent ne doit pas être en production 
conventionnelle.

OA : Quel regard portez-vous sur les vins conven-
tionnels ainsi que sur ce qui fait une partie de la 
réputation des vins français, c’est-à-dire le bor-
delais ou le champagne ?

NC : Il est vrai qu’on a été éduqué avec ce 
genre de vin par nos parents, nos grands-
parents, et sans doute par la presse. Boire un 
grand vin, c’était forcément un bordeaux, c’est 
l’image qu’on nous avait donnée, et puis en 
fin de compte ce n’est qu’un dogme utile à 
remettre en question.

OA : Que représente aujourd’hui pour vous 
l’idée même du grand vin ?

NC : Pour moi, le grand vin c’est l’identité, 
celle du vigneron, l’identité du terroir, l’iden-
tité du cépage. C’est surtout la « buvabilité », 
qu’on ait plaisir à le déguster, qu’il n’en reste 
plus dans la bouteille en quelque sorte, que ce 
soit facile et évidemment plaisant. Pour être 
sincère, les années passant, je n’ai pas une 
grande expérience dans les vins de Bordeaux, 
sur le plan gustatif. Je n’en bois quasiment 

jamais. Je pense qu’ils ont des beaux terroirs, 
qu’ils ont aussi des cépages intéressants ou en 
tout cas adaptés à leurs terroirs. Concernant 
leur méthode de vinification, très convention-
nelle, ce n’est pas forcément ce qu’on recherche, 
nous, dans le vin. Les bordeaux ont l’image 
de vins de garde que l’on ne sait pas quand 
boire, quand les ouvrir. Cela accroît le rapport 
d’opacité au vin et c’est un fait que la clien-
tèle ne garde plus le vin comme avant.

OA : Effectivement, il n’est plus question 
d’acheter un bordeaux pour le boire 10 ou  
20 ans plus tard et cela explique d’ailleurs que 
ces vins sont élaborés de plus ou plus comme des 
vins à boire.

NC : Ce sont certainement des vins plus 
faciles.

OA : Pouvez-vous nous parler des différents 
vins que vous faites et notamment des cépages 
utilisés ? 

NC : Pour le blanc, il s’agit du chenin qui est 
un cépage que l’on retrouve en Aveyron depuis 
au moins 300 ans. Il avait deux noms aupa-
ravant, on l’appelait le blanc de Brunel ou le 
gamet blanc, cépage bien adapté à l’altitude, à 
notre terroir, à notre climat. Il est peu présent 
en dehors de la Loire, on le trouve en Aveyron 
et un peu à Lirac associé à d’autres cépages. Je 
pense que c’est un vrai beau cépage en blanc 
qui n’a rien à voir avec d’autres, comme le 
chardonnay ou le sauvignon. Nous faisons 
des vins blancs issus de chenin, nous avons des 
terroirs granitiques, des arènes granitiques, ce 
sont des sables grossiers, avec des quartzs, des 
micas. On est à une altitude d’environ 500m, 
et c’est aussi un avantage, parce qu’on est déjà 
dans le sud au niveau du climat, et que cette 
altitude nous permet de garder de l’acidité au 
vin. On fait des vins issus de raisins mûrs et en 
même temps, nous n’avons pas de gros degrés, 
de grosses matières, et d’ailleurs ce n’est pas 
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ce que l’on recherche. On a des vins comme 
les blancs relativement faciles, minéraux, où 
il y a du fruit, où la minéralité apparait au 
bout d’un an de bouteille. On les élève en 
fût de bois ancien. En blanc, ce sont des vins 
qui peuvent être bus tout de suite, mais ils se 
gardent bien une dizaine d’années, en fonc-
tion des millésimes.

OA : Sur les vins rouges, y-a-t’il des cépages 
autochtones ?

NC : Il y a le fer servadou qui est le cépage que 
l’on retrouve le plus en Aveyron, c’est vraiment 
le cépage local qui fait 100 % de l’appellation 
Marcilhac. Pour l’appellation, nous en avons 
au moins 50 %. On travaille aussi l’estaing, 
qui est vraiment bien adapté à notre région, 
c’est extraordinaire. Il y a un autre cépage, le 
négret de banhars. On trouve le fer servadou 
un peu à Gaillac, à Marcilhac il s’appelle le 
mansois, ici on l’appelle le fer servadou et 
on le trouve aussi un peu à Madiran, sous 
un autre nom. Mais il a surtout ses lettres de 
noblesse dans l’Aveyron. Cela fait des vins 
assez structurés, et l’avantage du fer servadou 
en culture c’est sa rusticité. Son état sanitaire 
reste propre très longtemps, jusqu’aux ven-
danges et il reste très agréable à conduire dans 
la vigne. En vinification, je le travaille d’une 
manière un peu différente des autres. Je le tra-
vaille sur la vendange entière, on écrase peu 
les raisins, on fait des fermentations intra-
cellulaires, sous la peau du raisin, ce sont les 
enzymes qui démarrent les fermentations. On 
essaie de travailler un peu plus sur la finesse, 
on n’est pas en démonstration, on est tout 
en élégance. Après j’ai un autre cépage qui 
s’appelle le négret de banhars. Banhars étant 
un village juste à côté, où étaient gardés les 
condamnés avant de partir au bagne. Le g a été 
transformé en h, voilà pour l’histoire. C’est un 
cépage apparemment originaire du sud-ouest, 
de Cahors, selon Robert Plageoles, ampélo-
graphe éminent du sud-ouest, passionné, qui 

a remis plein de cépages au goût du jour, et 
qu’il a multipliés. Grâce à lui, on a conservé 
un patrimoine génétique.

OA : Par rapport aux cépages qui étaient 
employés ici avant le phylloxera, que peut-on 
savoir aujourd’hui du goût de ces cépages. 

NC : On sait que le fer savadou et la vigne 
y ont été implantés dès le ixe siècle par les 
moines de Conques, quand ils sont venus 
construire l’abbaye de Conques, alors qu’ils 
arrivaient de Cluny, en Bourgogne. Ici, les 
moines de Conques cultivent le fer savadou 
depuis l’an 900. Après, de quelle manière cela 
a été conduit, je ne sais pas exactement, je 
ne sais pas quel était le goût des vins, nous 
n’avons pas vraiment de recul. Effectivement, 
le phylloxera a fait beaucoup de ravage dans la 
région et il faut savoir qu’ici sur l’appellation 
avant le phylloxera il y avait 1000 hectares de 
vignes. Actuellement il en reste à peine 19 en 
activité. À Marcilhac, il y avait 3000 hectares, 
il n’en reste que 200 en activité.

OA : Qu’est-ce qui explique que l’on n’ait pas 
replanté dans cette région ?

NC : La pente, le dénivelé, et donc la diffi-
culté à travailler des vignes, avec des murs en 
pierre sèche. Il y avait de la main d’œuvre à 
l’époque. Après le phylloxera, il y a eu des pro-
blèmes de porte-greffe de racines, et pour faire 
du volume, ils ont planté des hybrides, mais 
qui n’avaient pas d’identité, et qui ne faisaient 
pas des bons vins, mais qui en revanche pro-
duisaient beaucoup. Ces vins à petits degrés 
étaient surtout vendus dans la région, c’était 
un vin de table pour la consommation quoti-
dienne, mais sans intérêt gustatif. Et puis dans 
les années 1960/70, ils ont essayé de remettre 
un peu l’appellation en route, ils ont travaillé 
sur la qualité davantage que sur la quan-
tité. Progressivement. Il y a des gens, dans le 
vallon, qui ont fait connaître ces appellations. 
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Ils vendaient leurs vins à prix faibles, à perte, 
puis ils ont enduré le gel de 1956, toutes les 
vignes ont éclaté et sont mortes durant l’hiver 
56. De fait, il n’y a pas de patrimoine, on n’a 
pas de vignes anciennes, c’est très rare, sauf à 
des endroits protégés.

OA : Est-ce que vos propres vins se vendent dans 
la région et sont-ils distribués ailleurs ? 

NC : Non. Dans l’Aveyron, on les trouve 
assez peu et même chez Michel Bras, Sergio 
Calderone, le sommelier, n’est pas du tout 
intéressé par le vin naturel. Il va revendi-
quer les bons produits locaux, mais il n’aime 
pas l’image des vins nature, il pense qu’on 
est des hippies, des baba cools. Il n’a jamais 
eu la curiosité de venir goûter nos vins à la 
cave, on est pourtant proches géographique-
ment. C’est assez incroyable. C’est regrettable 
pour eux et pour moi aussi bien sûr, et pour 
l’Aveyron. C’est un leader, monsieur Bras pour 
l’Aveyron.

OA : Donc on trouve vos vins dans les grandes 
villes, Paris, dans les restaurants ?

NC : Chez les cavistes et chez les restaura-
teurs. Ceux qui sont axés sur le vin naturel. 
Le vrai vin, la boisson énergétique en quelque 
sorte, celle qui rend vivant et ne t’empoisonne 
pas.

OA : Et la façon dont on apprécie votre vin 
à l’étranger ? Vous parliez tout à l’heure du 
Japon.

NC : On vend pas mal au Japon. On pourrait 
tout vendre au Japon si on le voulait. On vend 
dans différents pays et par exemple, au Japon, 
il y a un petit caviste et sa femme qui sont déjà 
venus trois fois ici, ils sont sur une île au nord, 
à Sapporo, et je vends à une femme qui possède 
deux caves à Tokyo et Osaka, et un restaurant 
à Tokyo. Et avec sa cave, elle distribue mon vin 

à d’autres restaurants locaux. De fait, les japo-
nais sont très sensibles aux vins naturels.

OA : Pourquoi selon vous ?

NC : Tout d’abord, ils ont allergiques au 
soufre. Les Japonais qui boivent de l’alcool 
de mauvaise qualité deviennent très vite ivres. 
Ils ont vraiment envie de n’avoir que des pro-
duits naturels, ils sont très conscients du travail 
que nous fournissons, et ils n’ont pas peur de 
payer le juste prix. Ici, lorsqu’on vient nous 
voir travailler – on est à 4 ou 5 à piocher la 
vigne, mon père, mon cousin, un salarié – on 
va nous dire que le vin qu’on vend est trop 
cher. Or, il faut comprendre qu’on ne met pas 
de désherbant et que le seul problème en viti-
culture biologique, c’est l’herbe, la maîtrise 
de l’enherbement, il faut faire en sorte qu’il 
n’y ait pas trop de concurrence avec la vigne. 
On veut procéder d’une manière naturelle, 
à la pioche, on essaie de griffer le sol, quand 
on peut mécaniser, on travaille au treuil, au 
chenillard et à la pioche entre les rangs, entre 
les pieds. Il est difficile de faire comprendre 
que l’on passe un temps considérable à pio-
cher les vignes à quatre, alors qu’une personne 
qui travaille en chimie, en une journée avec 
son tracteur va nettoyer toutes les vignes, mais 
va empoisonner le sol, la vie microbienne, la 
flore, les levures sur les raisins, les sources, les 
rivières. Il n’y a plus de vie, la terre n’est plus 
qu’un support, elle n’est plus une alliée. 

OA : Et les Japonais seraient plus sensibles à cette 
dimension écologique ?

NC : En tout cas, ils sont plus sensibles à notre 
travail. Mais il y a aussi beaucoup de Français 
qui sont sensibles à notre travail. Mais pour 
les Japonais qui viennent chez nous, le vin ne 
peut-être fait que de cette manière. Et moi, je 
ne peux boire que ce genre de vin et je n’ima-
gine pas d’ailleurs faire autrement.
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OA : Y-a-t’il d’autres pays qui achètent votre 
vin ?

NC : Oui, je vends en Angleterre, aux États-
Unis, en Norvège, en Suède, beaucoup au 
Danemark, en Belgique, en Suisse, en 
Espagne, en Italie, en Australie, en Nouvelle-
Zélande, et même en Tasmanie ! Les vins 
voyagent plus que nous. 

OA : Avez-vous le sentiment que les élus locaux 
essaient de valoriser les vins locaux et les ter-
roirs potentiels ?

NC : Je pense que l’on a des vrais terroirs et des 
cépages possédant un vrai caractère. Ainsi, j’ai 
acheté pas mal de terres qui peuvent être plan-
tées et ceux qui veulent venir y travailler sont les 
bienvenus. Je suis prêt à céder ces terres sur des 
jolis terroirs mais il y a du travail pour y par-
venir, il faut piocher, il faut tout replanter. Le 
problème, c’est qu’il n’y a plus de patrimoine, 
on ne peut pas démarrer en achetant cinq hec-
tares de vignes déjà plantées. En revanche, 
mon importatrice de Singapour voudrait venir, 
parce que ses parents sont venus se retirer dans 
l’Aveyron, et elle pense à investir, à acheter 
des vignes et vivre ici en Aveyron. Elle a vu le 
potentiel qu’il y avait dans les vins aveyronnais. 
Dans chaque région, il y a eu des meneurs. 
Je ne dis pas que je suis un meneur mais en 
tout cas, j’ai envie d’encourager, de donner de 
l’énergie, de l’amour, pour que cela se multi-
plie. J’adorerais, quand je vais dans mes vignes, 
avoir des voisins avec qui se donner la main 
pour faire des travaux importants, qu’il y ait des 
échanges. Je rêve de cela depuis toujours.

OA : Les vins nature permettent-ils de mieux 
exprimer la personnalité du vigneron ?

NC : On accompagne le vin, on vit dans un 
état second pendant les vinifications, couper 
du raisin dans la vigne, c’est le bonheur, tu es 
avec des gens que tu aimes. Et la nuit on dort 

et en même temps on vit avec ses raisins, en 
se demandant à quel moment soutirer, à quel 
moment presser, à quel moment donner de 
l’oxygène, etc. On est en symbiose, en osmose 
avec notre matière. Et puis avant, on a aussi 
la réflexion dans la vigne, ce ne sont pas des 
raisins qui viennent de nulle part, on les suit, 
ce sont nos enfants, ce sont nos amours, on 
leur parle à nos vignes, on les amène jusqu’au 
bout, on les encourage. C’est pour ça qu’il y 
a l’identité du vigneron dedans, parce que 
c’est un partage. Et après il y a la vinifica-
tion qui est une période incroyable où il y 
a une énergie en soi, une puissance, où la 
fatigue semble lointaine. Pendant la nuit, il 
m’arrive de goûter, pour comprendre ce qui 
se passe, d’échanger avec la matière, pour 
essayer d’intervenir quand il le faut. Et après, 
il y a l’élevage, quand le vin est stabilisé. La 
réflexion c’est de savoir à quel moment il faut 
soutirer, séparer de ses lies, à savoir la mère 
nourricière, pour aussi savoir à quel moment 
mettre en bouteille. 

OA : Et quand on travaille en conventionnel, 
est-on coupé du vin et du raisin ?

NC : Peut-être pas, mais je pense que la 
réflexion est plus pure. Je ne dis pas que celui 
qui travaille en chimie n’aime pas sa matière, 
mais elle est moins vivante, elle échange 
moins. C’est une matière inerte qu’il faut 
réveiller, donc tu va ajouter des sachets, et là 
tu as tué ta vendange, le peu de vie qui res-
tait, quand tu amènes tes raisins à la cave, ça 
ne va pas fermenter tout de suite. Ils ont peur 
des bactéries, ils vont donc tout soufrer et tuer 
la matière, le vivant. Ils vont tuer l’identité. Il 
s’agit de nettoyer le milieu et après il y a ense-
mencement avec la levure sélectionnée. Au 
niveau bactérien, enzymatique et des levures, 
il n’y a plus l’identité du terroir, le jus de raisin 
est issu de vignes qui sont désherbées chimi-
quement, il n’y a plus de vie microbienne. C’est 
catastrophique, il n’y a plus d’échanges.
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OA : C’est le modèle dominant dans le vin et 
au fond ce que vous faites et ce que d’autres font 
comme vous, est un état d’exception, je ne vais 
pas vous l’apprendre, car même si cela prend 
de l’importance, cela reste infiniment rare. Ce 
type de culture viticole représente une infime 
majorité de la production française. En quoi 
considérez-vous que ce que vous faites corres-
pond à un engagement au-delà de purs intérêts 
économiques ?

NC : Quand pour désherber, vous êtes obligés 
d’embaucher ou d’avoir du personnel qui 
pioche la vigne pendant deux mois alors que 
d’autres utilisent du désherbant, et qu’en une 
journée tout est réglé, le problème financier 
est là. Amener les raisins jusqu’au bout en 
bio, c’est beaucoup plus de labeur, de travail. 
On fume nos sols, on amène de la matière 
organique que l’on a préparée auparavant, du 
compost, la matière végétale de la taille, etc. 
Il y a 5 fois plus de travail dans la vigne, et 
avec la concurrence de l’herbe, on a des rende-
ments plus faibles. Il y a des appellations qui 
ne peuvent pas vendre leurs vins très chers ou 
alors il faut vraiment faire de la qualité. Mais 
la qualité n’est pas donnée à tout le monde. Il 
y a des gens qui n’arrivent pas à faire des vins 
ou du moins à les commercialiser à un prix 
justifiant le travail, l’énergie qu’ils y ont mis. 
Il y a non seulement le travail et l’énergie, 
mais il y a aussi le coût. Moi je fais ce travail 
mais c’est par passion. Je me suis totalement 
installé ici en 2007, et depuis que je travaille 
les vignes, je n’ai pas tiré un vrai salaire de 
mon travail. Je vis grâce à mon ancien revenu 
parisien. Je ne sais pas comment un jeune qui 
démarre peut arriver à produire et vendre pas 
cher, quand il y a tout à faire. La solution, je 
pense, est dans le sud, dans le Languedoc, 
dans les Corbières, dans le Roussillon où il y 
a des vignes que l’on peut acheter pas cher, où 
il y a des vignes en fermage. Et là, dès la pre-
mière année, on peut tirer un revenu ou un 
bénéfice, avoir une matière à travailler, donc 

à vinifier, et au bout d’un an vendre des bou-
teilles. Alors que nous, on a tout planté, déjà 
cela apprend la patience. Des vignes que j’ai 
plantées en 2009, il n’est sorti que 750 bou-
teilles au bout de 5 ans. On a planté en 2009, 
mais avant on avait défriché et en fait on tra-
vaille sur cette parcelle d’un hectare depuis 
2007 et on vient enfin de ramasser l’équiva-
lent de 750 bouteilles à 10 € la bouteille HT, 
vous voyez à quel point l’équilibre est pré-
caire, voire impossible. Dans tous les cas, je 
ne suis pas vraiment un résistant, je suis un 
passionné, même si j’aime ce côté résistant 
effectivement. Tout à l’heure, on parlait des 
prix. Je pense que si l’on veut vraiment vivre 
de notre travail, il faudrait vendre le vin 10 
fois plus cher.

OA : Le problème que vous rencontrez, est-ce 
un problème de modèle économique et qu’en 
est-il dans les échanges que vous avez avec les 
autres vignerons ?

NC : On dit tous un peu la même chose. Il 
y en a qui ont compris, après il y a les appel-
lations qui se vendent mieux, mais il n’y a 
qu’une chose, c’est la qualité. Il faut faire de 
la qualité. Et la qualité ne doit pas effective-
ment devenir du luxe. 

OA : Il y a la question du prix, car ce prix-là 
reflète parfaitement un type de production qui 
demande un travail supplémentaire par rapport 
à l’utilisation de la chimie ou de la mécanisation 
à l’extrême. Ensuite la difficulté n’est-elle pas 
que ce type de produit est en concurrence avec 
des produits de marque qui reposent simplement 
sur des campagnes publicitaires assez efficaces 
qui vendent une image ou des fantasmes ?

NC : Oui, concernant les coûts de production, 
mais ils ont le prix du foncier, et ça c’est un 
réel problème, car les terres ont un prix consé-
quent si vous prenez la région du bordelais. À 
propos du prix, c’est ce qui me dérange aussi, 
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nous vendons les vins moins chers que dans 
le Bourgogne ou le Bordelais, alors que le tra-
vail est le même, si ce n’est qu’il est plus dur 
chez nous en raison du caractère abrupt de la 
pente. On a le même boulot dans la vigne, on 
a le même boulot à la cave, la matière sèche est 
la même, c’est-à-dire le verre, le bouchon, l’éti-
quette, le carton, les fûts sont les mêmes, sauf 
qu’ils valorisent l’image, la réputation pour 
un client plus anonyme et impersonnel. 
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